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REPARTO 

PERSONAJES  INTERPRETES 


Catalina  Vidal   Pepita  Meliá. 

Francisca  CJiarny   Joaquina  Almarche. 

La  Baronesa  de  Valgeneuse   Consuelo  Esplugas. 

Felipe  Marcelin   Benito  Cibrián. 

Alejandro  Vidal  ,   Rafael  Arcos. 

Fernando  de  Brezolles   Salvador  Marín  de  Castro. 

El  Barón  de  Valgeneuse   Constante  Viñas. 

Guillermo   Sr.  Prieto. 

La  acción  en  nuestros  días. — El  primer  acto,  en  París; 
el  segundo  y  el  tercero,  en  Cabourg.  Mes  de  julio. 


ACTO  PRIMERO 

En  Farís,  en  casa  de  los  señores  de  VIDAL.  Salón  muy  elegante  y  mo- 
derno. Puerta  al  fondo  izquierda  que  da  al  recibidor.  Puerta  al  fondo 
derecha  que  comunica  con  un  saloncito  de  confianza.  A  la  derecha, 
primer  término,  un  ventanal  sobre  la  calle  soleada.  Es  el  1.°  de  julio. 
Media  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 
BREZOLLES,  GUILLERMO;  después  FRANCISCO. 

(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena;  Guillermo, 
maitre  d'hotel,  de  unos  cincuenta  años,  introduce  a  Breaolles 
(cuarenta  años),  muy  elegante  y  algo  fatuo.) 

Beezolles. — ¿La  señora  no  está? 

Gillermo  No,  señor. 

Beezolles. — ¿A  qué  hora  ha  salido? 

Guillermo. — A  eso  de  las  dos. 

Brezolles. — ¡Y  son  las  cinco!  ¿Qué  estará  haciendo?... 
Guillermo. — ¡Ah!  Yo  no  lo  sé,  señor. 
Brezolles. — Es  lástima.  ¡Si  hubiera  usted  podido  informar- 
se le  hubiera  dado  muy  a  gusto  cien  francos!  Sería  una  satis- 


675182 


5 


facción  para  mí  imaginármela  por  todas  partes,  seguirla  paso 
a  paso... 

Guillermo — En  ese  caso,  me  complace  poder  ser  agradable 
al  señor;  yo  sé  donde  está  la  señora. 

Brezolles. — (Vivamente.)  Hable,  Guillermo,  hable.  (Guiller- 
mo tiende  la  mano.)  ¡Ah,  sí!  ¡Es  verdad!  (Le  da  un  oillete  de 
cien  francos.) 

Guillermo. — Gracias,  señor...  Pues  bien,  señor;  al  salir  de 
aquí  la  señora  ha  ido  a  casa  de  Well,  su  peletero,  para  pro- 
barse un  nuevo  abrigo  de  "breitswats",  una  maravilla...  Des- 
pués ha  ido  al  Museo  del  Louvre  a  visitar  la  galería  egipcia... 

Brezolles. — ¿Por  qué? 

Guillermo — Para  cultivar  la  fantasía...  Y  de  allí  irá  a  la 
Academia  Francesa  a  oír  el  discurso  de  recepción  del  señor 
Villametz. 

Brezolles — ¡Eso  es  imposible! 

Guillermo. — ¿Por  qué,  señor? 

Brezolles. — Porque  estamos  en  julio.  Y  en  esta  época  no 
hay  recepciones  en  la  Academia  Francesa. 
Guillermo. — ¡  Ah! 

Brezolles. — Dígame,  Guillermo,  ¿está  usted  muy  seguro  de 
saber  lo  que  ha  hecho  esta  tarde  la  señora  de  Vidal? 

Guillermo. — Nada  de  seguridades.  Yo  decía  todo  esto  por  ser 
agradable  al  señor...  Para  que  el  señor  pudiese  imaginarse  á 
la  señora  en  medio  de  un  decorado  agradable  y  variado... 

Brezolles. —  ¿Devuélvame  los  cien  francos! 

Guillermo  ¡Vamos,  señor  de  Brezolles!  El  señor  es  un  gen- 
tilhombre y  no  puede  ni  debe  recibir  dinero  de  los  criados... 

Brezolles. — Entonces  déme  al  menos  una  opinión...  Desde 
hace  algunos  días  la  señora  de  Vidal  sale  constantemente...  ¿No 
sospecha  usted  que  una  aventura...,  en  fin,  que  hay  algún  hom- 
bre que  tiene  que  ver  con  estas  salidas?... 

Guillermo. —  ¡Seguramente  no,  señor!  Y  esta  vez  le  digo  la 
verdad.  La  señora  es  así,  un  poco  excéntrica...,  un  poco  des- 
envuelta... Pero  es  una  mujer  seria...  La  señora  no  ha  enga- 
ñado jamás  a  su  marido...  ¡Yo  pondría  las  manos  en  el  fuego! 

Brezolles. — (Contento.)  ¡Ah! 

Guillermo. — Y  me  parece  que  no  será  tampoco  mañana  cuan- 
do le  engañe... 

Brezolles. — (Triste.)  ¡Ah! 

Guillermo  Siento  mucho  causar  al  señor  esta  decepción, 

pero  mi  opinión  es  que  no  debe  esperar  nada...  ¡Yo  en  el  pues- 
to del  señor  pondría  mis  ilusiones  en  otra  parte! 

Brezolles — ¡Es  que  la  quiero  a  ella,  Guillermo! 


Guillermo.— Ya  lo  comprendo,  señor.  ¡A  mí  me  ha  ocurrido 
lo  mismo!...  Yo  amaba  locamente  a  la  cajera  del  café  de  la 
plaza  de  Víctor  Hugo...,  y  ella  era  también  obstinadamente 
fiel  a  su  marido! 

Brezolles. — No  se  crea  usted  obligado  a  darme  conversación, 
Guillermo. 

Guillermo — Pero  si  no  me  cuesta  ningún  trabajo.  Pues  bien 
señor... 

(Llaman  a  la  puerta  del  piso.  Timbre  dentro.) 
Brezolles.— Han  llamado,  Guillermo. 
Guillermo.— Ya  lo  he  oído,  señor.  - 
Brezolles — ¿Será  la  señora? 

Guillermo— No...  La  señora  tiene  su  llave,  cuando  no  la 
pierde.  Y  cuando  la  pierde  llama  cinco  veces... 

Brezolles. — ¿No  querrá  que  vaya  yo  a  abrir? 

Guillermo.— Inútil  molestia,  señor.  Ni  usted  ni  yo  tenemos 
que  abrir.  Está  la  doncella  en  casa. 

Brezolles.— Pues  no  parece  que  se  dé  mucha  prisa. 

GuiLLERMO.-^Porque  el  que  debe  abrir  soy  yo...  Pero  si  oye 
llaman  muchas  veces  cree  que  yo  no  estoy  en  casa  y  entonces 
va  ella...  {Segunda  llamada.)  ¿Ve  usted?  Ahora  deja  su  labor 
en  la  silla  y  se  dirige  a  la  puerta. 

Brezolles.— Puesto  que  le  gusta  tanto  hablar,  Guillermo  dí- 
game una  cosa.  ¿Por  cuánto  tiempo  estará  ausente  el 'señor* 

Guillermo.— ^Por  unos  quince  días.  Se  ha  marchado  anteayer. 
Creo  que  irá  a  reunirse  con  nosotros  en  Cabourg  para  las 
fiestas  del  14  de  julio.  (Entra  Francisca  Charny,  elegante  som- 
brero, abrigo  de  verano.)  ¿Señora? 

Francisca.— ¿La  señora  de  Vidal  n0  está  en  casa? 

Guillermo — No,  señora. 

Francisca.— Es  extraño...  Esta  mañana  me  llamó  al  teléfo- 
no, me  cito  a  las  cinco  y  me  rogó  que  fuese  exacta. 

Guillermo.— ¿La  señora  ha  hecho  la  misma  recomendación  a 
la  señora  de  Vidal? 

Francisca. — ¡No! 

Guillermo.— ¡Es  lástima!  Era  lo  más  importante.  En  fin 
tome  asiento  la  señora.  Yo  creo  que  la  señora  no  tardará  en 
venir. 

Francisca—  (Sentándose  a  la  izquierda.)  Gracias 
Brezolles— (A  la  derecha.  Bajo  a  Guillermo.)  ¿Quién  es? 
Guillermo. — ¡No  la  conozco! 
Brezolles.— ¡  Ah ! 

Guillermo— Es  la  primera  vez  que  la  veo.  Si  no,  se  la  hu- 
biera presentado  en  seguida  al  señor.  (Se  va.) 
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ESCENA  II 


BREZOLLES,  FRANCISCA. 

(Un  lapso  lar oo.  Como  en  la  sala  de  espera  de  un  médico. 
Brezolles  y  Francisca  se  sonríen  de  lejos,  fingiendo  leer  un  pe- 
riódico.) 

Brezolles.— ¿ Puedo  ofrecerle  La  Ilustración,  señora? 

Francisca.— Gracias,  la  he  leído  esta  mañana.  Pero,  no  crea, 
esto  de  esperar  es  una  pesadez... 

Brezolles.— Dios  sabe  a  qué  hora  va  a  volver  la  señora  di 
Vidal... 

Francisca.— ¿Hace  mucho  tiempo  que  la  espera  usted? 
Brezolles. — ¡Dos  años,  señora! 
Francisca.— ¡Qué  divertido! 

Brezolles.— ¿Que  yo  la  espere  desde  hace  dos  años? 
Francisca.— No;  quiero  decir  si  hace  mucho  tiempo  que  li 
espera  usted  hoy... 

Brezolles.— Un  cuarto  de  hora  escaso...  Para  ella  no  es  nada 
Francisca. — ¡  Siempre  tan  poco  puntual! 

Brezolles  ¡Siempre!...  Veo  que  la  conoce  usted  bien. 

Francisca. — Somos  amigas  de  colegio. 

Brezolles.— ¿Y  cómo  es  que  siendo  usted  una  amiga  íntimt 
de  Catalina  no  la  he  encontrado  a  usted  aquí  nunca? 

Francisca  Me  marché  a  América  en  1924...  Y  hasta  ahora 

Brezolles.— ¡Justo!  Estaba  usted  en  América...  Luego  ¿el 
usted  la  señora  de  Charny?...  ¿Francisca  de  Charny? 

Francisca— ¿Le  ha  hablado  de  mí  Catalina  alguna  vez? 

Brezolles.— ¡Muchas!  Se  conocieron  ustedes  en  el  Liceo  Ra, 
cine.  Después  se  casó  usted  con  un  americano  y  se  fueron  i 
vivir  a  Nueva  York. 

Francisca. — Exactamente.  Está  usted  bien  enterado. 

Brezolles.— Del  todo.  (Saludando.)  Señora  de  Charny...  M 
complace  mucho  conocerla  personalmente.  Usted  también  deb 
conocerme,  sin  saberlo...  Catalina  ha  debido  hablarle  de  m 
en  sus  cartas...  ¡Brezolles!  ¡Fernando  de  Brezolles! 

Francisca.— ¡Oh!  Sus  cartas...  ¿Sabe  usted?  Catalina  no  e 
mujer  que  escriba  mucho.  Durante  los  cuatro  años  que  he  vi 
vido  en  Nueva  York  he  recibido  uno  o  dos  telegramas  por  aflc 
con  frecuencia  muy  extensos...,  un  tanto  incomprensibles.. 
¡Pero  cartas,  nunca! 

Brezolles  No  me  extraña...  Por  eso  yo  me  paso  aquí  1 

vida.  En  cuanto  uno  deja  de  verla  se  pierde  todo  contacto  co: 
ella. 
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Francisca. — Ciertamente.  Sin  embargo...  ¡Espere  usted!... 
i  Brezolles!...  Creo  que  me  decía  algo  de  usted  en  un  telegrama. 
(Busca  en  su  bolso  de  mano  y  saca  un  paquete  de  telegramas.) 
j   Brezolles. — ¿Conserva  todos  sus  telegramas? 

Francisca. — Sí,  para  enseñárselos.  Así  no  se  atreverá  a  de- 
girme  que  me  ha  escrito  todos  los  días.  Veamos.  (Leyendo  un 
primer  telegrama.)  "Perrito  eczema.  Me  he  casado  ayer  con 
Alejandro  Vidal.'*  (Hablado.)  No  es  éste.  (Leyendo  otro  tele-* 
trama.)  "Tengo  traje  encantador,  gran  premio  Longchamps.  Un 
tal  Brezolles  me  hace  la  corte.  Envíame  urgente  discos  fonó- 
grafo Mary  Garden  en  Tosca"... 

Brezolles. — ¡Es  ella,  clavada!  ¿Tiene  usted  muchos  así? 

Francisca  ¡Once...,  once!...   ¡En  cuatro  años!  Las  cosas 

3Ue  le  voy  a  decir...  ¿De  modo  que  usted  le  hace  la  corte? 

Brezolles. — ¡Desde  hace  dos  años! 

Francisca — ¿Sin  conseguir  nada? 
1  Brezolles. — Nada. 

Francisca. — (Mirándolo.)  Y  el  caso  es  que  no  está  usted  mal. 

Brezolles. — (Inclinándose.)  Ojalá  pensara  ella  como  usted, 
señora. 

Francisca. — Yo,  en  realidad,  no  he  pensado  nada  todavía. 
Era  una  observación  superficial. 

Brezolles. — De  todas  maneras...  Muy  agradecido. 

Francisca — Catalina  ha  tenido  siempre  ideas  muy  raras... 
Ss  una  romántica. 

Brezolles.-— No  parece  francesa. 

Francisca — ¡Tablean!...  Ahora  que  puede  que  Catalina  ame 
i  su  marido. 

¡  Brezolles. — ¿Conoce  usted  a  Vidal? 

Francisca — No;  veamos...  "Me  he  casado  ayer."  Hace  de 
»sto  tres  años,  y  yo  dejé  París  hace  cuatro.  Catalina  era  en- 
tonces una  niña.  ¿Quién  es  ese  señor  Vidal,  qué  hace? 

Brezolles. — ¡Es  un  industrial!...  Tiene  una  fábrica  de  hi- 
laturas en  Cambrai. 

Francisca. — ¿No  vive  en  París? 

Brezolles — Sí,  sí.  Va  a  Cambrai  de  cuando  en  cuando.  Aho- 
ra Se  ha  ido  por  algunos  días. 
Francisca. — ¿Y  cómo  es?...  ¿Joven,  guapo? 
Brezolles. —  ¡Yo  le  encuentro  horrible! 

Francisca. — (Riendo.)  ¡Claro!  Usted  lo  ve  a  través  del  pris- 
ma deformante  de  los  celos...  Permítame  que  le  diga  que  no 
ene  fío  mucho  de  su  opinión...,  tanto  nías  cuanto  que  yo  co- 
nozco a  Catalina  y  sé  que  es  incapaz  de  haberse  casado  sin 
istar  muy  enamorada.  ¿Qué  hora  tiene  usted? 
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Brezolles — Las  cinco  y  veinticinco. 

Francisca. — Es  raro  que  no  haya:  vuelto. 

Brezolles. — ¿A  qué  hora  le  ha  hablado  usted  por  teléfono? 

Francisca. — Al  mediodía. 

Brezolles — Ha  debido  ocurrirle  algo... 

Francisca. — ¿Qué? 

Brezolles. — Un  accidente. 

Francisca — Lo  dice  usted  con 'una  calma...  ¡Y  eso  que  es 
usted  su  amante  platónico! 

Brezolles — Un  accidente  imaginario.  Un  drama  que  ella 
misma  se  forjará  súbitamente...  La  señora  de  Vidal  tiene  un 
temperamento  novelesco  desbordado.  La  vida  simple  y  sin  com- 
plicaciones le  aburre.  Cuando  todo  le  ocurre  normalmente  en- 
cuentra que  le  falta  algo...  Entonces,  inconscientemente — ¡oh, 
pero  sin  maldad  alguna! — ,  crea  los  incidentes  para  tener  un 
motivo  de  agitada  emoción...  Con  ella  la  existencia  no  es  nun- 
ca monótona.  ¡Es  una  fuente  de  sorpresas! 

Francisca. — Veo  que  no  ha  cambiado  desde  aquellos  días  fe- 
lices del  colegio.  Eramos  inseparables.  Todos  los  recreos  los 
pasábamos  juntas,  y  Catalina  hacía  proyectos  para  el  porvenir. 
Como  yo  era  mayor,  me  decía  que  yo  sería  reina  o  princesa... , 
que  tendría  una  corte  a  mis  pies  y  que  los  domingos  daría  un 
espectáculo  a  mi  pueblo...  Bien  entendido  que  el  espectáculo 
consistía  en  combates  de  leones...,  carreras  de  carros  ro- 
manos... 

Brezolles  Está  admirablemente  retratada  en  la  descripción 

que  usted  me  hace...  ¡La  señora  de  Vidal  es  la  imaginativa 
mayor  del  mundo!... 

Francisca. — Pero  adorable...  ¡Tan  buena,  tan  espontánea,  tan 
generosa! 

Brezolles  ¡Yo  no  sé  lo  que  sería  a  los  quince  años,  pero 

estoy  seguro  de  que  nunca  ha  sido  más  deliciosa  que  ahora!... 
Señora,  usted  que  es  su  amiga  mejor...,  y  teniendo  en  cuenta 
que  no  le  parezco  mal...,  interceda  en  mi  favor... 

Francisca. — {Riendo.)  ¿Interceder  yo?  Soy  demasiado  joven 
para  ejercitarme  en  un  oficio  semejante...,  pero,  en  fin...,  si  se 
presenta  alguna  vez  una  ocasión  favorable... 

Brezolles. — ¡Un  millón  de  gracias! 

(Voz  de  Catalina  en  el  pasillo.  Grandes  gritos.) 

Catalina. — (Desde  dentro.)  ¡Cómo!  ¿Está  en  casa  la  señora 
de  Charny?  ¿Dónde?  ¡Francisca!  ¡Ven  acá  que  te  abrace,  que 
te  apriete  contra  mi  corazón! 
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ESCENA  III 


Los  mismos  y  CATALINA. 

Catalina  (Entrando  como  un  ciclón.)  ¡Por  fin,  Francisca! 

¡Querida  amiga!  ¡Mi  hermana,  mi  otro  yo!...  (Abraza  a  fran- 
cisca con  gran  efusión.)  ¿Cómo  estás?  ¿Has  hecho  un  buen 
viaje?  ¡Qué  contenta  estoy  de  verte!  ¡No  he  dejado  de  pensar 
en  estos  cuatro  años!  ¿Pero  por  qué  no  me  dices  nada?  ¡Con 
lo  que  tendrás  que  contarme!...  Habla.  Te  lo  suplico.  Habla, 
¿qué  te  pasa? 

Francisca. — (Riendo.)  ¡No  has  cambiado,  no,  Catalina! 

Catalina. — ¿Que  no?  (Bruscamente  grave.)  ¡Oh,  sí,  sí!  He 
cambiado  mucho..  Ahora  soy  muy  seria,  razonable,  reflexiva, 
puntualmente...  ¡A  propósito,  vengo  un  poco  retrasada,  muy 
retrasada,  pero  no  es  culpa  mía! ;  figúrate  que  no  tengo  hoy 
mi  auto,  está  en  reparación...  Pero  vamos  a  ganar  el  tiempo 
perdido.  Siéntate.  ¿Te  llevo  a  Cabourg  mañana? 

Francisca. — ¿Yo  a  Cabourg?  ¿Para  qué? 

Catalina. — ¿Cómo  para  qué?  Estamos  a  i.°  de  julio.  El  Gran 
Premio  es  mañana...  París  está  irrespirable  desde  el  lunes... 
Por  eso  me  voy  a  Cabourg  el  sábado...  Tenemos  una  villa  en- 
cantadora. Tú  vendrás  conmigo.  Y  ya  no  nos  separaremos  has- 
ta la  noche.  ¡Qué  alegría!  (La  abraza.) 

Francisca  ¡Escucha!...  Yo  iré  a  reunirme  contigo,  pero 

dentro  de  unos  días...  Apenas  he  llegado  a  París. 

Catalina. — ¿Qué  vas  a  hacer  en  París  en  esta  época?  Ya  lo 
verás  a  tu  regreso.  (Viendo  a  Brezolles.)  ¿Es  usted,  Brezolles? 
¡Cuánto  me  alegra  su  visita!  Tenía  algo  que  decirle...  ¿Qué 
era,  qué  era?...  Ah,  sí,  sí...  ¡Váyase  usted! 

Brezolles. — ¿Cómo?. . . 

Catalina. — Sí,  márchese...  Déjenos  solas.  Tenga  usted  un  po- 
co de  tacto,  hombre...  ¿No  ve  que  he  de  hablar  con  mi  amiga? 

Brezolles. — ¡Es  que  yo  también  he  venido  a  algo  muy  im- 
portante! 

Catalina. — ¿A  decirme  que  está  enamorado  de  mí?  Ya  lo  sé. 

Brezolles. — He  encontrado  una  manera  nueva  de  decirlo. 

Catalina. — En  ese  caso,  aguárdese.  Pero  en  el  saloncito.  ¿Y 
qué  hacían  ustedes  mientras  me  esperaban? 

Francisca. — Hojeábamos  La  Ilustración. 

Catalina — Perfectamente...  Continúe  usted.  (Le  pone  en  las 
manos  a  Brezolles  "La  Ilustración".) 

Brezolles. — (Devolviéndole  la  revista.)  Muchas  gracias;  no 
trae  nada  que  me  interese. 

CATALiNA.--*(IVennosa.)  Pues  haga  usted  lo  que  quiera...,  y 
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lo  mejor  que  puede  usted  hacer  es  dejarnos.  Ande;  hasta  ahora. 
Brkzolles.—  ¡Bien!  Me  lo  pide  Uited  con  tanta  dulzura...  {8* 

va  por  la  derecha  al  saloncito.) 

ESCENA  IV 

CATALINA,  FRANCISCA;  después  GUILLERMO. 

Catalina.— ¡Por  fin!...  Ya  estamos  las  dos  Juntas,  "tete  a 
téte"...  ¡Como  tantas  veces!...  Creí  que  no  se  ihan  a  acabar 
nunca  estos  "uatro  años  que  he  pasado  sin  ti... 

Francisc    -No  me  has  escrito  mucho,  que  digamos. 

Catalina— (Indignada.)  ¿Cómo?...  ¡Te  he  telegrafiado  todos 
los  días! 

Francisca  (Sonriendo.)  ¡Por  la  boca  muere  el  pez!...  (En- 
señándole el  paquete  de  telegramas.)  Esto  es  todo  lo  que  he 
recibido  de  ti. 

Catalina.— ¡Oh!  ¡Una  infamia!...  ¡Han  interceptado  mis 
telegramas!...  ¡Lo  denunciaré  al  ministro  de  Comunicaciones!... 

Francisca.— Cálmate...  He  sabido  lo  esencial...  Que  te  has 
casado...  Que  tu  perrita  ha  tenido  el  eczema... 

Catalina  La  perra  ya  está  mejor...  Pero,  ¿en  qué  pienso 

yo?  No  te  he  ofrecido  nada...  Vas  a  tomar  un  vaso  de  oporto. 

Francisca. — Gracias. 

Catalina.— ¿Cómo  no?  ¡Si  traes  una  sed  de  cuatro  años! 
¡Mírame  un  poco!  Estás  muy  guapa...  Te  ha  probado  bien 
Norteamérica...  ¿Y  de  salud?  Yo  estoy  ahora  muy  bien,  pero 
este  invierno  creí  morirme;  tuve  tres  congestiones  pulmonares 
y  estuve  a  punto  de  quedarme  paralítica  de  las  piernas. 

Francisca. — ¡Dios  mío!  ¿Un  accidente? 

Catalina.— No,  no...  Un  dolorcillo  aquí  (Señala  el  tobillo.) 
que  me  dió  una  mañana  al  despertar...  Corrí  a  ver  al  médico. 
Me  ordenó  fricciones  de  alcohol  alcanforado  y  se  pasó,  pero  me 
dijo  que  había  conocido  un  señor  viejo  que  perdió  las  dos  pier- 
nas y  que  le  empezó  como  a  mí...  (A  Guillermo  que  acaba  de 
entrar.)  ¿Qué  quiere  usted,  Guillermo? 

Guillermo. — ¿La  señora  ha  llamado? 

Catalina.— ¿Yo?  No. 

Francisca.— Sí,  mujer;  si  has  llamado...  ¡Para  pedir  oporto! 

Catalina— ¡Oh,  sí!  ¡Es  verdad!...  Oporto  y  pasteles...  ¿No 
ha  venido  nadie  mientras  yo  he  salido? 

Guillermo.— Sí,  señora...  A  las  tres  ha  venido  un  Joven  de 
parte  de  la  señora  de  Gondreeourt... 
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Catalina  ¿Un  joven?  ¿Qué  quería? 

Guillermo  No  lo  sé,  señora...  Ha  esperado  a  la  señora  du- 
rante una  hora  larga...  Ha  dicho  que  volvería  a  última  hora 
y  ha  dejado  una  carta... 

Catalina  ¿Una  carta?  ¿Dónde  está?  ¿Por  qué  no  me  la  ha 

dado  usted  ya? 

Guillermo  {Enseñando  la  carta  puesta  en  sitio  bien  vi- 
sible sobre  el  escritorio  de  Catalina.)  Ahí  está,  señora.  {Se  la 
da  y  después  sale  por  el  fondo  derecha.) 

Catalina. — ¿Qué  puede  querer  la  señora  de  Gondrecourt? 
No  vaya  a  ser  alguna  mala  noticia...  ¿Me  permites,  querida? 

Francisca. — ¡Cómo  no! 

Catalina  {Recorriendo  la  carta.)  "Amiga  mía..."  {Habla- 
do.) ¡Es  una  carta  de  recomendación!  {Leyendo.)  "El  secre- 
tario de  mi  pobre  marido...,  un  joven  de  gran  porvenir...  {Ti- 
rando la  carta  sobre  la  mesa.)  ¡Está  loca!  ¿Qué  quiere  que 
haga  yo  de  un  hombre  joven?  Aunque  sea  de  porvenir...  ¿Tú 
conoces  a  la  señora  de  Gondrecourt? 

Francisca — No,  hija. 

Catali NA.r — ¿  Que  no  la  conoces  y  hace  dos  años  que  viene 
aquí  todos  los  días  de  recepción? 

Francisca. — ¿Olvidas  que  hace  cuatro  que  salí  de  París? 

Catalina  ¡Sí,  es  verdad!...  ¡Cuatro  años!  ¡Oh,  qué  ho- 
rrible la  vida!...  Los  años  pasan...  Y  de  pronto  se  levanta  una 
un  día  con  ochenta  años...  ¡Horrible,  horrible! 

Francisca. — Tranquilízate.  ¡Tú  no  los  tienes  aún! 

Catalina.— Pues  bien,  figúrate  que  acaba  de  perder  a  su  ma- 
rido... 

Francisca. — ¿Quién? 

Catalina. — La  señora  de  Gondrecourt...  No  sigues  mi  con- 
versación. 

Francisca. —  ¡Hago  lo  que  puedo! 

Catalina. — Ha  muerto  hace  tres  meses  de  una  manera  trá- 
gica. Estaba  tan  sano  y  tan  bueno,  y  un  día  cogió  frío...  ¡y 
se  murió!  Dicen  que  fué  de  una  pneumonía,  pero  yo  estoy 
segura  de  que  le  envenenó  su  hermana  la  condesa  de  Versigny! 
Pero  pasemos  por  alto  el  envenenamiento.  Nos  llevaría  muy 
lejos,  y  tengo  muchas  ganas  de  que  me  cuentes  tu  vida...  Va- 
mos mujer,  habla...  Hay  que  arrancarte  las  palabras...  {Vien- 
do a  Guillermo  que  entra  con  una  bandeja  con  vasos  de  oporto 
y  pasteles.)  ¿Qué  hay,  Guillermo?  ¿Por  qué  nos  interrumpe 
usted?  ¡Ah¡  Es  el  oporto.  Está  bien...  Póngalo  ahí...  Márchese, 
y  que  no  se  nos  moleste  bajo  ningún  pretexto...  Espere  usted. 
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(Llena  un  vaso  de  oporto  y  lo  pone  sobre  una  servilleta  ce 
dos  bizcochos.)  Lleve  esto  al  señor  Brezalles  al  saloncito. 

Francisca  Piensas  en  todo. 

Catalina. — En  todo. 

Guillermo. — En  todo...  (Aparte.)  Pero  lo  malo  es  que  pieE¡ 
sa  en  todo  a  la  vez...  (Sale  por  la  derecha.) 

Catalina— (Sirviéndole  oporto.)  Bueno,  ya  estamos  trar 
quilas...  Ya  te  escucho.  A  propósito.  ¿Cómo  está  tu  marido? 

Francisca  ¡Vamos,  Catalina,  si  en  una  carta  te  dije  qi 

se  murió! 

Catalina.— -¡Ay,  Dios  mío!  ¿Cuándo? 

Francisca. — Hace  seis  meses.  Por  eso  he  vuelto  a  Francii 
Catalina. —  ¡Todos  los  maridos  se  mueren  este  año!...  I 

señor  Gondrecourt...,  tu  marido...  ¡Con  tal  de  que  no  se  mué! 

el  mío!  ¡Le  amo  tanto!...  ¿Tú  no  conoces  a  mi  marido? 
Fr  an  c  i  s  c  a  ¡  No ! 

Catalina. — ¡Es  un  hombre  delicioso!  Estoy  locamente  ens: 
morada  de  él;  guapo,  joven,  elegante,  fogoso,  apasionado... 
además  se  llama  Alejandro...  Ahora  está  en  Cambrai...  Trabí 
ja  mucho  el  pobre...  Tengo  un  miedo  de  que  caiga  enfermo. 
¿De  modo  que  tú  viuda?  ¿Pero  cómo  es  eso?  ¡Yo  creí  que  estfi' 
bas  divorciada! 

Francisca. — Sí,  primero  divorciada. 

Catalina.— ¡Ah!  ¿Te  has  divorciado  primero  y  tu  marid 
se  ha  muerto  después? 

Francisca. — ¡No,  mujer!  ¡No  es  el  mismo!  ; 
Catalina. — ¿Cómo  que  no  es  el  mismo? 
Francisca.— ¡Me  he  casado  dos  veces! 
Catalina.— ¡Es  verdad! 

Francisca. — Y  la  primera  vez  me  he  divorciado. 
Catalina — ¿Por  qué? 

Francisca. — Porque  mi  marido  me  engañaba. 

Catalina. —  ¡Oh,  el  canalla!...  ¡Pobrecita  mía! 

Francisca. — Y  después  me  casé  con  otro,  mi  segundo  marr 
do.  Este  no  me  engañaba,  pero  se  ha  muerto. 

Catalina.— No  has  tenido  suerte.  Hubiese  sido  mejor  qi 
se  hubiera  muerto  el  que  te  engañaba. 

Francisca. — ¡  Qué  quieres!  Si  esas  cosas  dependiesen  dé  uní 

Catalina— ¡Efectivamente!  ¿Entonces,  has  sufrido  muchc 

Francisca. —  ¡Mucho! 

Catalina  Te  creo...  Ser  viuda,  tan  joven,  es  atroz. 

Francisca. — Te  diré...  Me  ha  dejado  una  bonita  fortun* 
Soy  independiente,  lo  cual  resulta  muy  agradable...  Y  ademá 
no  amaba  a  mi  segundo  marido...  Era  dulce,  previsor,  irre 


>chable...  No  podía  quererle  por  mucho  que  me  lo  propu- 
se... 

Catalina.— «Siendo  así,  ¿cuál  es  tu  dolor?  .  v 

^ r an c i s c a .  — ¡ ÍM1  divorcio!...  La  separación  de  mi  primer 
rido.  Pronto  hará  tres  años  y  aun  no  he  logrado  olvidarle, 
é  hizo  tan  desgraciada!...  ,  .  Mnina*A9 

Catalina— Pues  si  le  querías  tanto,  ¿por  que  te  divorciaste? 
Francisca—i  Porque  mi  dignidad  me  lo  imponía!  Los  pre- 
cios burgueses  son  implacables.  ¡Me  engañaba  tan  descara- 
n  nte'   ¡Lo  que  he  llorado!   El  también,  también    por  su 
lío.  Hemos  sido  tan  desgraciados  el  uno  como  el  otrc ¡con 
I  separación.  El  porque  ya  no  tenía  a  nadie  a  quien  hacer 
■rir;  y  yo  por  no  sufrir  a  causa  suya...  Sí,  no  me  mires  con 
>s  ojos  de  extrañeza...  . 
^atatina— ;De  modo  que  tu  marido  te  engañaba  asistan 
jiquilamente?  ¿Pero  por  qué?  ¿Dónde?  ¿Cómo?  ¿Con  quien? 
enta,  cuenta...  ¿Tenía  un  lío? 
Francisca.— ¡Un  lío!...  ¡Tenía  sesenta! 
Catalina. — ¿Al  mismo  tiempo? 
¿Francisca. — Casi,  casi... 

Catalina.— ¿Cuál  era  su  profesión?  ¿Que  hacia.'  ^ 
Francisca.— ¡Nada!...  Era  un  rico  propietario.  Poseía  di- 
rsas  fincas...  Y  cada  quince  días,  algunas  veces  todas  las 
nanas,  me  decía  que  iba  a  visitar  sus  explotaciones  de  Ohio 
sus  cosechas  de  Conecticut...  Cogía  su  maleta  y  se  roa... 
sta  la  calle  de  enfrente...,  a  cien  metros  de  nuestra  casa,  y 
instalaba  para  dos  o  tres  meses...  Un  entresuelo  precioso. 
!1  número  de  mujeres  que  han  desfilado  por  allí! 
Catalina— Pero  ,  tú  cuando  se  marchaba  de  viaje,  ¿no  te 
rprendía  no  recibir  noticias  suyas? 

Francisca.— ¡Ya  lo  creo  que  recibía  noticias!  Tenia  un  se- 
3tario  cuyas  funciones  consistían  únicamente  en  ir  a  todas 
3  ciudades  donde  me  decía  que  iba  y  no  iba  y  enviarme  te- 
n-amas "Well  arribed.  Many  kissesj... 

Catalina.— (Indignada.)  ¡Oh!...  (Después  de  reflexionar.) 
\\ié  quiere  decir  eso? 

Francisca.— Llegado  bien.  Muchos  besos. 

Catalina.— ¡  Es  infame!   Un  secretario   expresamente  para 

viarte...    (Pensativa.)    ¡Ah,  qué  sospecha!    ¡Qué  sospecha! 

Francisca— ¿Te  ocurre  algo? 

Catalina. — No. 

Francisca— Sí,  sí.  Tú  has  pensado  algo  alarmante. 

Catalina  Pues  sí;  pienso  que  mi  marido  también  se  au- 

nta  muy  a  menudo  por  sus  negocios...  Que  es  guapo  como 


era  el  tuyo...,  que  debe  ser  adorado  por  las  mujeres...  ¡Hay 
una  analogía  inquietante! 

Francisca — Vamos,  vamos,  Catalina.  ¡Qué  imaginación!  Si 
lo  sé  no  te  digo  nada. 

Catalina. —  ¡Espera!  Tengo  una  idea... 

Francisca  ¿Cuál? 

Catalina.— Esta  mañana  he  recibido  un  telegrama. 

Francisca  ¿De  quién?  - 

Catalina — ¡De  mi  marido! 
Francisca — Nada  más  natural. 

Catalina— ¡Quién  sabe!...  ¿Qué  he  hecho  yo  de  ese  tele- 
grama? ¿Dónde  está?...  ¡Sobre  mi  corazón,  naturalmente!  (Se 
lleva  la  mano  al  pecJw.)  No,  no  está  aquí.  ¿Dónde  lo  he  pues- 
to? ¡Ah,  ya  me  acuerdo!...  (Va  a  la  chimenea,  se  agacha  y 
busca  y  encuentra  un  papel  arrugado,  hecho  una  bola.)  ¡Míra- 
lo!... ¿Qué  me  decía?  (Lo  despliega  y  lee.)  "¡Mi  querida..." 

Francisca — No  está  en  inglés,  ya  es  algo! 

Catalina — No  gastes  bromas...  Puede  ser  más  grave  de  lo 
que  te  figuras...  (Leyendo.)  "Mi  querida,  llegado  bien,  pero 
muy  ocupado  para  escribirte  hoy...  Todo  mi  corazón  Alejan- 
dro." (Hablado.)  ¡Ah,  ah! 

Francisca — ¿Qué,  ah,  ah? 

Catalina — ¡Ah,  ahí  ¡Esto  es  sospechoso! 

Francisca — ¡Vamos,  Catalina! 

Catalina.— "Muy  ocupado  para  escribirte."  ¡Inverosímil! 
¿Es  que  n0  se  dispone  siempre  de  cinco  minutos  para  escribir 
a  la  mujer  de  uno?  (Con  decisión.)  ¡Alejandro  no  está  en  Cam- 
brai! 

Francisca — ¡Catalina,  basta  de  niñerías! 

Catalina.— ¡Ah!  Es  que  tú  no  sabes  qué  clase  de  hombre 
es  mi  marido.  ¿Quieres  apostar  algo  a  que  ese  telegrama  no 
es  suyo? 

Francisca— ¿De  quién,  entonces? 
Catalina — De  su  secretario. 
Francisca— ¿De  qué  secretario? 

Catalina — Si  yo  te  dijera  que  mi  marido  tiene  un  secreta- 
rio dedicado  únicamente  a  mandarme  un  telegrama  desde  to- 
das las  ciudades  a  donde  dice  que  va  y  no  va... 

Francisca — ¡Pero  si  eso  acabo  de  decírtelo  yo! 

Catalina— ¿Y  qué?  ¿Es  que  mi  marido  no  puede  ser  tan 
inteligente  como  el  tuyo?  ¡A  ver  si  vas  a  creer  que  eres  tú  1 
única  mujer  engañada!   ¡Te  digo  que  mi  marido  no  está  e 
Cambrai  y  que  acaso  no  haya  salido  de  París. 
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Francisca. —  ¡Catalina,  no  dejes  volar  así  a  tu  imaginación! 
¡Eres  tremenda! 

Catalina. — Pero  ¡si  podemos  enterarnos  con  una  gran  sen- 
cillllez!  {Oprime  el  pulsador.)  Voy  a  hacer  una  investigación 
estrecha,  minuciosa,  implacable!  Y  si  me  engaña  lo  sabré  en 
seguida.  Siéntate...  (Guillermo  entra.)  Entre,  Guillermo,  acér- 
quese  y  medite  bien  las  palabras  que  va  a  pronunciar.  ¿Dónde 
está  el  señor? 

Guillermo — ¿Qué  señor? 

Catalina — ¡Cómo  qué  señor!  ¿Quién  ha  de  ser?  El  señor. 
¡Mi  marido! 
Guillermo— En  Cambrai. 

Catalina — ¿Por  qué  se  pone  usted  colorado? 

Guillermo. — Yo  no  me  he  puesto  colorado. 

Catalina — Perfectamente.  El  señor  está  en  Cambrai  y  us- 
ted no  se  ha  puesto  colorado...  (A  Francisca.)  ¿Tú  oyes,  que- 
rida? ¡Ya  ha  mentido  dos  veces! 

Guillermo  ¡Señora! 

Catalina. — ¡Basta!  ¿Está  el  chófer  ahí? 

Guillermo. — Sí,  señora. 

Catalina — Dígale  que  venga  inmediatamente. 
Guillermo. — Imposible,  señora.  Vengo  del  garaje  y  está  de- 
bajo del  coche. 
Catalina. — ¿Muerto?  ¿Aplastado? 

Guillermo — No,  señora,  trabajando.  Con  el  mono  puesto  y 
las  manos  llenas  de  grasa.  No  se  atreverá  a  presentarse  así 
delante  de  la  señora.  Pero,  ¿por  qué  no  le  habla  la  señora  por 
el  teléfono  interior? 

Catalina — ¡Es  verdad!  Llámele. 

Guillermo. — (Cogiendo  el  teléfono.)  Alió,  alió.  ¿Eres  tú, 
Héctor?  La  señora  va  a  hablarte. 

Catalina — (Cogiendo  el  teléfono  de  manos  de  Guillermo) 
Alió,  Héctor.  ¿Es  usted  un  hombre  honrado,  leal,  fiel,  un  cria- 
do noble?  Míreme  bien  a  la  cara...  Quiero  decir  que  no  mienta 
usted.  Anteayer  el  señor  salió  de  aquí  a...  (Hablado  a  Guiller- 
mo.) ¡Qué  hora! 

Guillermo — A  las  cuatro,  señora.  Su  tren  salía  a  las  cua- 
tro y  cuarenta. 

Catalina — (En  el  teléfono  continuando.)  A  las  cuatro.  ¿A 
dónde  lo  llevó  usted?  (Un  lapso.)  ¡Ah,  bien!  Bien.  Gracias. 
(Cuelga  el  receptor  con  aire  grave  apoyándose  en  una  mesa 
por  no  caer  y  dramáticamente.)  Salga,  Guillermo;  10  que  voy  a 
decir  a  la  señora  de  Charny  no  puede  oírlo  nadie  más  que  ella. 

Guillermo.— ¡  Naturalmente,  señora!    ¡Cada  un0  en  su  lu- 
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gar!...  Hable  la  señora  a  su  amiga  que  ya  le  preguntaré  yo  a 
Héctor  lo  que  ha  dicho  a  la  señora.  (8e  va.) 

Catalina — ¡Francisca,  lo  que  me  ocurre  es  una  verdadera 

tragedia! 

Francisca. — (Un  tanto  alarmada.)  ¿Qué  te  ha  dicho  el 
chófer? 

Catalina. — No  puedo  hablar...,  tengo  el  corazón  en  la  gar- 
ganta. ¡Dame  un  vaso  de  oporto! 

Francisca — {Sirviéndola.)  Toma...  Pero  te  suplico  que  ha- 
bles, porque  si  no  se  va  a  enterar  de  todo  el  criado  antes 
que  yo... 

Catalina. — Anteayer  mi  marido  al  salir  de  aquí  ordenó  al 
chófer  que  fuera  a  la  estación  del  Norte  y  al  llegar  a  la  plaza 
de  la  Estrella  le  mandó  parar  y  le  dijo:  "La  señora  me  ha  re- 
comendado que  el  auto  estuviese  a  las  cinco  en  el  boulevard 
de  Montmorency,  en  casa  de  los  señores  de  Lorgeac,  donde 
toma  el  té.  Si  me  lleva  usted  a  la  estación  llegará  tarde.  Yo 
voy  por  tanto  a  tomar  un  taxi  y  usted  va  derecho  al  bou- 
levard Montmorency. 

Francisca. — Todo  eso  es  verosímil,  chica. 

Catalina. — {Emocionada.)  Lo  que  tú  quieres  es  que  conser- 
ve mis  ilusiones...  ¡Qué  buena  eres!  {La  besa  en  la  frente.) 
Desgraciadamente  eso  es  imposible.  Mi  marido  no  quería  que 
el  chófer  supiese  dónde  iba...  ¿Está  esto  claro? 

Francisca. —  ¡No  tenía  más  que  hacerse  llevar  a  la  estación 
del  Norte,  entrar  por  una  puerta  y  salir  por  la  otra! 

Catalina. — ¡Uy!  Demasiada  complicación.  Tenía  prisa...  Ella 
le  esperaba... 

Frangí  sca. — ¿  Ella  ? 

Catalina. — Naturalmente,  tiene  una  amiga.  ¿Pero  quién  pue- 
de ser?  ¿Cómo  lo  sabríamos?  Francisca,  aconséjame,  mujer.  Tú 
te  has  encontrado  en  la  misma  situación;  has  vivido  estas  mis- 
mas horas  de  tortura.  ¿Cómo  nacieron  tus  sospechas? 

Francisca. — Ante  todo  me  extrañó  que  no  me  escribiese  nun- 
ca. No  recibía  más  que  telegramas...  ¿Por  qué?...  Y  luego,  su 
correo...  Un  día  vi  cuatro  o  cinco  cartas  que  acababa  de  escri- 
bir y  lacrar...  Todas  dirigidas  a  mujeres  cuyos  nombres  yo  no 
conocía. 

Catalina. — ¿Y  las  abriste? 

Francisca. — No,  pero  abrí  los  ojos...,  que  es  igual. 

Catalina — ¡Excelente  idea!...  ¡Su  correspondencia!  {Yendo  a 
la  mesa  escritorio.)  ¡Veamos!  Aquí  escribe  algunas  veces...  No 
tendría  nada  de  particular  que  hubiese  olvidado  alguna  prueba... 
Casi  siempre  por  un  descuido  se  dejan  coger  los  grandes  cri- 
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mínales.  (Busca  en  la  carpeta.)  ¡No,  nada!...  ¡Ah,  el  papel  se- 
cante... Su  letra.  Aquí  habrá  tal  vez  algo...  ¡Dame  un  espejo! 
Mirar  un  secante  al  revés  es  un  procedimiento  clásico  de  in- 
vestigación familiar. 

Francisca — (Dándole  el  espejo  de  su  bolso  de  mano.)  ¡Toma! 

Catalina.— Dios  está  conmigo.  Esto  es  perfectamente  legible. 
(Leyendo.)  "Querida.  Estaré  mañana  al  mediodía  en  Negresco. 
Ternuras.  Alejandro."  (Deja  el  espejo  de  las  manos  y  el  secante.) 
¡Está  en  Niza!...  ¡Francisca,  me  caigo! 

Francisca. — Cálmate.  No  te  caigas  que  no  hay  más  oporto. 

Catalina — ¡Está  en  Niza!  ¿Puedes  dudar  ahora?  Como  prue- 
ba, me  parece  que  esfto  es  una  prueba. 

Francisca. — Ah,  esto  sí.  (Mirando  el  papel  secante.)  "Queri- 
da", en  femenino...  No  hay  duda...  ¿Estás  segura  que  es  la  le- 
tra de  tu  marido? 

Catalina.— ¿Quién  quieres  que  escriba  sobre  estebureau?  Ale* 
jandro  está  en  Niza.  Ha  ido  a  reunirse  con  su  amante  en  el 
Hotel  Negresco.  Pero,. ¿quién  puede  ser  ella?...  ¿Quién?  (En  un 
grito.)  ¡Ah,  qué  idea!  ¡Es  un  golpe  tremendo!  ¡Francisca  sos- 
tenme!  ' 

Francisca — Siéntate,  por  Dios.  De  pie,  ¿cómo  vas  a  resistir 
el  golpe? 

Catalina — ¡Está  en  Niza  con  la  señora  de  Beuge! 
Francisca. — ¿Quién  es  esa  señora? 

Catalina.— Una  amiga  nuestra...  Casada.  Muy  descocada  y 
que  está  loca  por  mi  marido. 
Francisca — ¿Cómo  lo  sabes? 

Catalina.— No  me  lo  ha  dicho  ella,  naturalmente.  Y  hasta 
ahora  no  he  dudado.  ¡Imbécil  de  mí!...  Pero  ¡ahora'  Ayer 
mismo  he  ido  a  hacerle  una  visita.  ¡Idiota!  A  despedirme  de 
ella,  ¡y  me  dijeron  que  estaba  en  Niza  desde  hace  unos  días' 

Francisca. — ¡Hola! 

Catalina.— ¡  En  Niza  el  uno  de  julio!  ¡No  hay  un  alma!  No 
se  va  a  Niza  el  primero  de  julio  como  no  sea  para  aislarse 
para  n0  ser  visto  de  nadie.  Mi  marido  está  en  Niza  en  el  Ne- 
gresco con  la  señora  de  Beuge.  No  cabe  duda.  Me  engaña  me 
engaña...  ¡Ridicula,  tonta!  Como  tú,  ¡como  todas  las  mujeres! 

Francisca— ¡  Chiquilla ! 

Catalina — ¿Qué  voy  a  hacer  ahora? 

Francisca.— Haz  lo  que  yo.  Divorciarte,  y  después  te  casas 
con  otro  que  se  morirá  al  cabo  de  un  año  y  serás  viuda  y  feliz 
como  yo. 

Catalina.— No  es  ese  mi  proyecto.  ¡Yo  no  me  resigno  así  como 
asi!  Mi  orgullo  sangra  y  pide  venganza...  En  este  momento  en 
todos  los  salones  no  se  habla  más  que  de  mi  infortunio     Y  en 
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Niza,  en  el  paseo  de  los  Ingleses,  la  multitud  compacta  de  los 
paseantes  se  retuerce  de  risa  a  costa  mía... 

Francisca. — ¿No  acabas  de  decirme  que  ahora  no  hay  un  alma 
en  Niza? 

Catalina.— ¡  Hay  gente  bastante  para  reírse  de  mí!  Y  yo  no  lo 
consiento.  ¡No  lo  consentiré  jamás! 
Francisca  ¡Qué  remedio! 

Catalina. — ¿Cómo  qué  remedio?  ¡Le  devolveré  la  ofensa! 

Francisca. — Me  asustas.  ¿Piensas  engañarle  también? 

Catalina. —  ¡Antes  de  veinticuatro  horas!  Esta  tarde  toda 
Niza  se  ríe  de  mí,  ¿eh?  Pues  mañana  todo  París  se  reirá  de 
él...  O  mejor  dicho,  todo  Cabourg,  puesto  que  marcho  pasado 
mañana;  y  no  te  olvides  que  te  llevo  conmigo.  ¡Ya  verás  qué 
bonita  es  tu  habitación! 

Francisca  ¡Qué  taravilla!  ¿Y  sabes  ya  a  quién  vas  a  elegir? 

Catalina. — A  cualquiera. 

Franci  sca. — ¡  Jesús ! 

Catalina. — Espera  que  piense  cinco  minutos.  Para  el  caso  po- 
dría servirme  alguien  que  no  se  hubiese  marchado  todavía  de 
París. 

Francisca. — ¿Brezolles?...  Ha  tenido  el  valor  de  pedirme  que 
le  recomendase  a  ti. 

Catalina. — Brezolles...  Brezolles...  ¡Bien!  Está  siempre  me- 
tido aquí...,  y  tiene  también  una  villa  en  Cabourg,  a  cien  me- 
tros de  la  mía...  Ya  ves...  Todas  las  comodidades.  Sí.  Brezolles. 

Francisca. — Menos  mal. 

Catalina. — (Llamando.)  ¡Brezolles,  Brezolles!...  Voy  a  de- 
círselo en  seguida.  Esto  le  gustará.  (Llamando.)  ¡Brezolles, 
Brezolles! 

ESCENA  V 
CATALINA,  FRANCISCA  y  BREZOLLES. 
Brezolles. — (Entrando.)  ¿Qué  hay? 

Catalina  Una  buena  noticia.  Desde  ahora  es  usted  mi 

amante. 

Brezolles. — (Aturdido.)  ¡Cielos!  (Casi  se  cae  desplomado.) 

Catalina. — No  se  caiga,  que  no  hay  más  oporto. 

Brezolles. — ¡Por  fin,  señora!...  ¡Querida  amiga!...  Pero  me 
lo  dice  usted  así,  tan  de  pronto  y  delante  de...,  ¿qué  debo  ha- 
cer yo?... 

Catalina— Alegrarse,  y  basta.  Si  se  lo  digo  a  usted  delante 
de  Francisca  es  porque  deseo  que  nuestras  relaciones  no  seal 
secretas...  ¡Nos  adoraremos  delante  de  todo  París,  de  todo  Ca- 
bourg y  de  todo  Niza! 
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Brezolles. — ¿Y  por  qué  esas  tres  ciudades  con  preferencia  a 
las  demás? 

Catalina. — ¡  Ya  se  lo  contarán  a  usted  más  tarde! 

Brezolles. — Es  que...  Yo  sé  bien  que  tengo  una  buena  figura, 
cierto  encanto  personal,  un  carácter  risueño...;  pero  a  pesar 
de  mis  cualidades  personales  no  me  envanezco,  créalo  usted... 

Y  pienso  que  es  imposible  que  yo  la  haya  conquistado  en  un 
cuarto  de  hora,  bruscamente,  y  hallándome,  como  me  hallaba, 
en  otra  habitación. 

Catalina. — Francisca  ha  influido  en  su  favor. 

Francisca. — (A  Brezolles.)  Como  usted  me  había  suplicado. 

BrezolEkS. — ¡Ah,  señora!  ¡Cuánto  le  agradezco!...  Pero,  no 
obstante,  un  resultado  tan  rápido...  Temo  que  sea  un  sentimien- 
to ajeno  a  mi  persona  el  que  la  induce  a  caer  en  mis  brazos... 
Vamos,  sea  sincera...  ¿Se  ha  enterado  usted  por  casualidad  de  • 
que  su  marido  la  engaña? 

Catalina. —  ¡Francisca!  ¿Tú  oyes? 

Francisca. — (A  Brezolles.)  ¿Usted  también  sabía  que  el  señor 
Vidal  engañaba  a  Catalina? 

Brezolles. — ¡Naturalmente  que  lo  sabía!  ¡Todo  el  mundo  lo 
sabe! 

Catalina. — ¿Y  no  me  ha  dicho  usted  nunca  nada?  ¿Usted  que 
se  llama  amigo  mío  y  pretende  ser  mucho  más  que  eso? 

Brezolles.- — (Noblemente.)  ¡No  he  utilizado  nunca  semejan- 
tes armas! 

Catalina. — (Emocionada.)  Eso  es  Otra  cosa.  Nobleza  de  alma 
que  ve  usted  al  fin  recompensada  con  mi  íntima  amistad...  ¡Bre- 
zolles, lo  sé  todo!  ¡En  estos  momentos  mi  marido  está  en  Niza 
con  otra  mujer! 

Brezolles. — ¿Es  posible? 

Catalina — ¿Le  extraña? 

Brezolles.— (Confuso.)  Me  extraña  que  esté  con  una  sola. 
Catalina.— (A  Francisca.)  ¡Oh!   ¡Venganza,  venganza  ven- 
ganza! 

Francisca. — Después  de  la  revelación  que  acaba  de  hacernos 
Brezolles,  yo  creo  que  en  verdad  tomas  el  partido  más  justo... 

Y  no  me  arrepiento  de  haberte  recomendado  al  señor  Brezolles. 
¡Es  caballeroso,  discreto!...  ¡Es  enteramente  el  hombre  que  tú 
necesitas! 

Brezolles. — (Saludando.)  ¡ Señora! 
Francisca.— Hasta  la  vista,  querida. 
Catalina.— ¿Te  vas? 

Francisca — Sí,  y  con  oportunidad.  Digo,  ¡me  parece!  Pero 
no  te  molestes.  Voy  a  hacer  algunas  compras  y  volveré  a  ce- 
nar contigo...  ¡Hasta  luego!  (Riendo.)  Ya  me  contarás...  (Sale.) 
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ESCENA  VI 
CATALINA,  BREZOLLES 


Catalina. — No  sé  qué  lie  de  contarle,  si  lo  sabe  todo...  Coii 
no  se  figure  que...  ¡Ah,  pero  no  se  entusiasme,  amigo  Brez 
lies!  Y  contésteme.  ¿Desde  cuándo  sabía  usted  que  mi  mari 
no  me  es  fiel? 

Brezolles — A  otros  hombres,  en  mi  situación,  les  ofendei 
la  insistencia.  Sentirían  no  ser  amados  por  sí  mismos.  Pero 
no.  Si  ahora  la  empuja  a  usted  el  despecho,  mañana  ese  desj 
cho  se  convertirá  en  amor  desenfrenado.  Siempre  me  ocurre 
mismo.  Ensayarme  es  adoptarme. 

Catalina. — ¿Como  un  producto  farmacéutico? 

Brezolles. — {Condescendiente.)  Como...  Lo  que  usted  quie: 

Catalina. — ¿De  modo  que  usted  es?... 

Brezolles — -El  amante  ideal  para  una  mujer  selcta...  Vivo 
el  fondo  de  la  calle  Marbean.  Por  allí  no  pasa  un  coche  ni  h 
un  escándalo  nunca...  ¡Es  de  una  calma,  de  una  discreción! 
Los  árboles  seculares  de  mi  jardín  ocultarán  nuestros  amor 
No  hay  portero  en  el  hotel.  Nadie  la  verá'  a  usted  entrar 
salir.  Podrá  venir  todos  los  días  a  la  caída  de  la  tarde...  ¿Q 
le  parece? 

Catalina. — ¡Muy  mal. 

Brezolles  . — ¿  Cómo  ? 

Catalina. — No  estamos  de  acuerdo  en  nada.  En  primer  lug; 
eso  de  la  calle  Marbean  no  me  gusta.  ¡Demasiado  silencio!  H 
brá  que  mudarse. 

Brezolles. — ¿Adonde? 

Catalina.— ¡A  la  calle  de  la  Paz...  o  a  la  plaza  de  la  Opera, 
a  una  calle  muy  frecuentada...,  y  si  es  posible,  a  una  tienda 

Brezolles. — ¿Qué  dice? 

Catalina. — Yo  iré  a  verle,  en  efecto,  todos  los  días,  pero  a 
dos  de  la  tarde,  vestida  de  encarnado  y  en  un  cabriolé  y  con 
lacayo  detrás  tocando  la  trompeta. 

Brezolles. — {Picado.)  Ya  comprendo...  Pero  creo  que  no  bi 
tan  el  lacayo  y  la  trompeta...  Yo  preferiría  un  altavoz  que  ] 
pitiese  constantemente:  "¡Es  la  señora  de  Vidal!  ¡La  señora 
Vidal,  que  engaña  a  su  marido!  ¡Va  a  casa  de  su  amante..., 
señor  Fernando  de  Brezolles!..." 

Catalina. — No  había  pensado  en  eso,  pero  es  una  buena  ides 
Y  luego  saldremos  juntos  por  todas  partes,  iremos  a  los  tés 
los  teatros,  a  las  exposiciones...  En  fin,  lo  interesante  es  c 
nadie  deje  de  saber  que  es  usted  algo  más  que  un  amigo  mío 

Brezolles. — ¡Sea!  Pero  si  vamos  a  estar  todo  el  tiempo  en 
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itros,  en  las  tiendas...,  en  coches  con  música...,  ¿cuándo  esta- 
ños solos,  dedicados  a  nuestros  amores...,  a  nuestras  caricias 
asionadas?... 

Catalina  ¿Solos  los  dos?  ¡Nunca,  hombre! 

Brezolles — ¿  Nunca  ? 

Catalina. — No  es  ^eso  lo  que  quiero. 

Brezolles. —  ¡Ah!,  vamos;  ya  lo  veo  claro.  Lo  que  usted  quie- 
jes  un  hombre  que  pase  a  los  ojos  de  todo  el  mundo  por  su 
lante...,  pero  que  no  lo  sea  más  que  de  nombre... 

Catalina  Esto,  Brezolles,  no  me  hubiera  atrevido  yo  a  pe- 

l'selo;  pero  ya  que  usted  mismo  lo  propone... 
Brezolles. — ¡Basta!  {Levantándose.)  Lo  lamento  mucho,  se- 
ra, pero  no  puedo  aceptar  esta  misión  degradante.  Para  que 
la  aceptase  sería  necesario  que  no  la  amara,  que  no  la  co- 
ciese..., y  sobre  todo  que  me  hiciese  falta  el  dinero  para  vi- 
i..  Lo  que  precisa  es  un  empleado,  un  asalariado...  No  un 
mbre  de  mundo  como  yo... 

Catalina. — ¿De  modo  que  me  rechaza?  ¡No  está  mal!  Me 
•ezco  a  usted,  me  entrego...,  y  usted  no  me  quiere...  ¡Esto 
'daderamente  es  increíble! 

Brezolles. — ¡Perdón,  señora!  Ni  se  entrega  ni  se  ofrece...  Us- 
1  lo  que  pretende,  sencillamente,  es  poner  en  ridículo  a  su 
ir  ido. 

Catalina. — Quizá  tenga  usted  razón...,  Brezolles.  Usted  no  es 
hombre  que  necesito...  Le  he  molesetado  para  nada,  y  le  pido 
*dón...  Vuélvase  al  saloncillo. 

Brezolles. —  ¡Ahí,  no.  Si  usted  me  lo  permite  me  retiraré. 
Catalina. — ¿Se  ha  incomodado? 

Brezolles. — El  momento  no  es  para  frotarse  las  manos  de 
sto. 

Catalina. — ¿Y  no  le  volveré  a  ver  más? 
Brezolles. — ¡Oh!,  sí,  sí.  No  desconfío;  mi  hora  llegará.  ¿De- 
itivamente  se  marcha  usted  pasado  mañana  a  Cabourg? 
Catali  na. — Definitivamente. 

Brezolles — Yo,  mañana...  ¡Hasta  pronto,  señora!  Le  ofrez- 
el  homenaje  de  mi  afecto,  nada  más  que  respetuoso,  ¡por 
ora!  {Le  besa  la  mano  y  se  va.) 

ESCENA  VII 
CATALINA  sola,  después  GUILLERMO. 

Catalina. —  ¡Es  tonto  este  Brezolles!  Pero  el  caso  es  que  aun 
I  tengo  amante...  ¡Esto  no  puede  ser!  Es  preciso  dar  con 
o,..  Pero,  ¿quién?...  {Tomando  sobre  la  mesa  un  repertorio 
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de  direcciones.)  A  ver  si  entre  nuestras  relaciones...  (Hojea.) 
Corbier...  El  primo  Corbier...;  sí,  éste  podría...,  pero  tiene  se- 
senta afios...  No  sirve...  Moro  Giafferio...  No  está  mal...  Pero 
le  va  a  ser  difícil  sujetarse...  ¡  Saint  Hilaire!  Ese  estaría  con- 
tento. Pero,  les  tan  feo!  La  que  haría  el  ridículo  sería  yo... 
¡Dios  mío,  qué  difícil!  ¡Qué  difícil! 

Guilebmo. — (Entrando.)  Es  ese  joven  que  vuelve,  señora. 

Catalina  ¿Qué  joven  que  vuelve? 

Guillekmo. — Ese  que  vino  antes...  De  parte  de  la  señora  de 
Gondrecourt...  Le  di  la  carta  a  la  señora. 

Catalina — ¿Qué  decía  esa  carta?  Apenas  la  he  leído...  (La 
coge  del  "burean"  y  lee.)  "El  joven  portador  de  esta  carta  es  el 
secretario  de  mi  pobre  marido...  Está  sin  colocación...  No  tie- 
ne aptitudes  especiales...  Pero  yo  creo  que  es  apto  para  todo. 
Le  agradecería  que  pudiese  encontrarle  algo."  (Reflexionando.) 
¡Hola,  hola!  (A  Guillermo.)  ¿Qué  tal  está  ese  joven? 

Guillermo. — Alto...,  muy  distinguido.  ¡No  está  mal!  Lleva 
hasta  cuello  planchado. 

Catalina. — Que  pase. 

Guillermo. —  ¡Bien,  señora!  (Introduciendo  a  Felipe.)  Tenga 
el  señor  la  bondad  de  entrar. 

(Entra  Felipe  Marcelin,  joven  correCto%  casi  elegante.  Guiller- 
mo sale  y  cierra  la  puerta.) 


ESCENA  VIII 

CATALINA.  FELIPE 

Catalina  Buenas  tardes,  señor.  ¿Es  usted  el  recomendado 

de  la  señora  de  Gondrecourt? 
Felipe. — El  mismo. 

Catalina. —  ¡Fué  usted  el  secretario  de  su  marido! 
Felipe. — Sí,  señora,  y  como  usted  sabe,  sin  duda,  el  señor 
Grondecourt  ha  muerto  hace  tres  meses. 

Catalina. — Envenenado  por  su  hermana;  me  lo  contaron. 
Felipe. — (Extrañado.)  ¿En? 

Catalina. — Pero  no  tiene  importancia.  Continúe  usted. 

Felipe. — La  señora  de  Gondrecourt  me  mantuvo  a  su  servicio 
un  poco  de  tiempo  para  poner  en  orden  los  papeles  de  su  ma- 
rido... No  había  muchos.  Todos  estaban  clasificados  al  cabo  de 
un  mes.  Entonces  los  dejé  caer  por  el  suelo  y  volví  a  empezar..., 
y  así  he  podido  conservar  mi  colocación  tres  meses.  Pero  eso 
no  podía  continuar...  He  repetido  la  operación  dos  veces.  M4s 
hubiera  sido  una  incorrección. 
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Catalina. — Efectivamente. 

Felipe. — Por  eso  busco  otro  empleo...  Y  porque  además,  ahora 
que  la  señora  de  Gondrecourt  es  viuda,  no  sería  delicado  que 
continuase  en  su  casa.  ¿No  es  verdad,  señora?  Un  hombre  joven 
en  casa  de  una  mujer  sola...  Se  murmura. 

Catalina. —  ¡Si  tiene  sesenta  y  siete  años! 

Felipe. — A  pesar  de  todo,  se  murmura. 

Catalina. — (Aparte.)  No...  No  está  mal. 

Felipe  ¿Y  usted,  señora,  podría  proporcionarme  una  colo- 
cación? 

Catalina. —  ¡Quizá!  La  señora  de  Gondrecourt  me  dice  en  su 
carta  que  tiene  usted  buenas  condiciones  para  todo. 

Felipe. — No  se  figure  usted  que  soy  una  inteligencia  supe- 
rior. No,  pero  me  adopto  bien.  Soy  a  la  vez  un  ecléctico  y  un 
trabajador...  Vea,  señora,  me  enseña  usted  durante  una  hora 
solamente  cómo  se  hace  Un  paraguas,  y  al  día  siguiente  me  da 
usted  un  mango,  seda  y  ballenas,  y  le  hago  un  paraguas. 

Catalina. — Muy  interesante.  Pero  no  es  un  paraguas  lo  que 
yo  necesito... 

Felipe. — Me  es  igual,  señora...  Lo  que  usted  quiera,  lo  que 
usted  quiera.  ¡La  cuestión  es  colocarme! 
Catalina — ¿Le  corre  a  usted  mucha  prisa? 
Felipe.— Una  prisa  loca. 
Catalina — ¿Y  por  qué? 
Felipe. — ¿Le  interesa  saberlo? 
Catalina. — Sí. 

Felipe. — Entonces  ruégueme  que  me  siente,  porque  es  la  his- 
toria de  mi  vida. 

Catalina. — (Sentándose  e  indicándole  un  sillón  a  Felipe.)  Le 
escucho. 

Felipe. — Señora,  estoy  locamente  enamorado. 

Catalina.  —  (Vivamente.)  ¿De  la  señora  de  Gondrecourt?... 
¡Pero  si  es  muy  grande  la  diferencia  de  edad ¡  Comprendo; 
quiere  usted  alejarse  de  ella  para  olvidar... 

Felipe. —  ¡Nada  de  eso,  señora!  Yo  estoy  enamorado  de  una 
muchacha  de  veintidós  años...,  y  no  tengo  más  que  un  sueño, 
un  solo  pensamiento,  casarme  con  ella. 

Catalina — ¡Oh,  qué  bien  está  esto!...  Viene  como  anillo  al 
dedo. 

Felipe. — ¿Por  qué? 

Catalina — Me  satisface  que  sepa  usted  querer  así.  Me  hace 
falta  un  joven  reposado,  que  no  sea  juerguista  y  que  en  nin- 
gún caso  pueda  enamorarse... 

Felipe. — ¿De  quién? 

Catalina. — De  otra  mujer  que  no  sea  la  de  su  corazón. 
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Felipe— Sobre  este  punto,  señora,  no  tiene  usted  nada 
temer...  Para  mí  no  hay  más  que  dos  sexos;  de  un  lado, 
hombres,  y  de  otro,  la  señorita  Susana  Giroux. 

Catalina. — ¿Es  el  nombre  de  su  novia? 

Felipe.— Sí,  señora.  Debe  usted  conocerla  d,e  nombre. 

Catalina.— ¿Giroux?...  ¡No  caigo! 

Felipe.  ¡Su  padre  es  un  industrial  de  los  más  conocid 

Le  llevan  sardinas  de  diez  en  diez;  mete  ocho  en  una  caja 
hojalata,  echa  aceite  dentro,  la  suelda  convenientemente,  y  \ 
de  por  siete  francos  cincuenta  la  caja  de  diez  sardinas! 

Catalina. — ¡  Caramba! 

Felipe— Mi  novia  es  la  hija  del  propio  Giroux,  fundado 
propietario  de  la  fábrica  de  sardinas  que  lleva  su  nombre. 

Catalina.— Mi  felicitación...  Dede  de  ser  rica... 

Felipe —¡Oh!  No  me  felicite  usted,  señora,  porque  es  pr; 
sámente  su  fortuna,  que  es  bastante  redondita,  la  que  ret: 
nuestro  matrimonio.  Mi  futuro  suegro  no  es  un  hombre  int 
sado,  eso  no,  pero  yo  no  tengo  dinero,  y  exige  que  me  cree 
situación,  que  me  gane  mi  vida,  que  haga  algo... 

Catalina. — ¿Cuánto  ganaba  usted  en  casa  de  la  señora 
Gondrecourt? 

Felipe.— Cuatro  mil  francos  al  mes...  Mi  suegro  estaba1 
tisfecho,  mi  novia  me  ama,  yo  estaba  a  gusto,  y  debíamos 
sarnos  el  15  de  agosto...  Todo  iba  bien,  y  de  pronto,  ¡crac 
señor  Gondrecourt  se  muere,  y  yo  sin  colocación...  ¿Y  en 
consiste  la  que  usted  me  ofrece? 

Catalina.— Pues  consiste...  (Parándose.)  Es  difícil  de  dec: 

Felipe — ¡Ah! 

Catali  na. — Muy  difícil . 

Felipe. — ¿No  será  una  colocación  deshonrosa? 
Catalina. — ¡No,  no! 

Felipe. — Lo  digo  porque  soy  de  buena  familia...  Por  es 
podría  aceptar,  por  ejemplo,  la  gerencia  de  una  casa  de  jue 
algo  así. 

Catalina. —  ¡Qué  ideas  tiene  usted! 

Felipe. — ¿Entonces  es  para  trabajar  aquí? 

Catalina. — Sí,  la  mayor  parte  del  tiempo. 

Felipe.— ¡Ah!  ¿Intendente  tal  vez?  ¿Inspector  del  persc 
Sí,  yo  creo  que  serviría...  Y  le  advierto  a  usted  que  es  d 
encontrar  un  hombre  en  su  punto  para  eso...  Pero  conmig 
hay  nada  que  temer.  Soy  la  probidad  en  persona.  No  hay  ir 
envíente...  ¡acepto! 

Catalina. — Tampoco  se  trata  de  ser  intendente. 

Felipe.— ¿Pues  entonces  de  qué,  señora?  No  me  dice  1 
nada. 
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Catalina — Claro...  Habla  usted  todo  el  tiempo...  Por  cierto 
3  tiene  usted  una  voz  muy  bonita,  bien  timbrada...,  sonora. 
Felipe.— ¡Ah!  ¿Es  para  lector?  Leo  muy  bien...,  con  mu- 
jo sentimiento...,  horas  enteras  sin  cansarme. 
Catalina.— Tampoco. 

Felipe.— ¿Tampoco  la  lectura?  Entonces... 
Catalina — Levántese...   {Felipe  obedece.)  Ande  un  poco... 
ora  de  perfil...  No  es  usted  una  cosa  extraordinaria  pero 
ede  pasar.  ' 

^ELiPE.-^Es  para  trabajar  en  el  teatro.  No  lo  niegue. 
Catalina.— Míreme  usted  tiernamente...,  amorosamente... 
Felipe — Es  usted  actriz  y  quiere  que  yo  sea  actor.  No* hay 
íonveniente.  Ser  actor  es  ya  una  profesión  rehabilitada. 
Catalina.— No  intente  usted  adivinar  y  conteste  a  mis  pre- 
ntas.  Siéntese.  ¿Sabe  usted  hablar  de  amor  a  una  mujer?  Ha- 
le declaraciones  apasionadas? 

,^lipe. —  ¡Ah!  Eso...  {Buscando  en  los  bolsillos.)  Voy  a  en- 
larle  el  borrador  de  la  carta  que  acabo  de  mandarle  a  mi 
vía. 

Catalina — No  es  necesario.  Basta  que  usted  me  lo  diga. 

Felipe.— En  fin,  señora,  ¿qué  oficio  va  a  ser  el  mío? 

Catalina.— ¡  El  de  amante! 

Felipe. — ¡  Córcholis ! . . .  Perdón. 

"atalina. — Quiero  que  sea  usted  mi  amante. 

i^elipe — ¿Yo...  de  usted? 

Catalina— ¡Mío!...  Le  he  recibido  para  preguntarle  si  acepta. 
Felipe.— La  verdad  no  hubiera  imaginado  nunca...  ¡Señora! 
soy  sensible,  muy  sensible...,  pero  a  pesar  mío  no  puedo 
iplacerle. 

Íatalina. — ¿Por  qué? 

selipe — Por  dos  razones:  la  primera  porque  tengo  necesi- 
l  de  ganar  mi  vida  y  la  profesión  de  amante  no  está  general- 
ate  retribuida...  ¡La  segunda  porque  quiero  a  mi  novia  y  por 
la  del  mundo  le  sería  infiel! 

Jatalina.— Pero  déjeme  usted  hablar,  señor...  Por  la  manera 
proponérselo  a  usted  debería  haber  comprendido  que  no  se 
ta  de  ser  mi  amante  de  verdad.  Se  trata  solamente  de  lía- 
selo creer  a  la  gente. 
"elipe. — ¿A  qué  gente? 

¡atalina — ¡A  todo  el  mundo!  Fíjese...  Mi  marido  me  en- 
a. 

'elipe. — Hace  mal. 

atalina.— Esa  mi  opinión.  Y  he  decidido  pagarle  con  la  mis- 
monedá...  aparentemente...  En  pocas  palabras,  me  hace  fal- 
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ta -alguien  que  sea  mi  amante  para  todo  el  mundo,  menos  para 
mí.  ¿Comprende  usted? 

Felipe. — Ahora  sí...  ¿Y  entonces  en  qué  consistirían  mis  fun- 
ciones, puesto  que  las  de  amante  consisten  en  hacer  precisamen- 
te lo  que  usted  no  quiere  que  se  haga? 

Catalina.— En  adoptar  a  todas  horas  y  en  todas  las  circuns- 
tancias la  actitud,  las  palabras,  los  gestos  de  un  hombre  furio- 
samente enamorado  de  mí.  - 

Felipe  (Pensativo.)   ¡Sí,  sí,  sí!  ¿Y  esto  me  ocuparía  de 

qué  hora  a  qué  hora? 

Catalina.— Si  yo  me  quedase  en  París,  solamente  por  las  tar- 
des y  por  las  noches...  Pero  me  marcho,  me  marcho  a  pasar 
el  verano  a  Cabourg. 

Felipe  ¿Y  yo  tendría  que  marcharme  también? 

Catalina.— ¡Naturalmente!  Usted  llegará  un  día  después  que 
yo  o  el  mismo  día.  Le  destinaré  una  magnífica  habitación. 
Tengo  una  gran  cocinera.  Comerá  usted  conmigo...,  le  presen- 
taré a  todo  el  mundo  como  uno  de  mis  amigos  y  usted  se  en- 
cargará de  darles  la  sensación  de  lo  que  no  quéría  usted  ser 
hace  unos  minutos. 

Felipe  ¿De  qué  manera?  ¿Qué  tendré  yo  que  hacer? 

Catalina.— Cogerme  en  sus  brazos...,  separarse  precipitada- 
mente de  mí  cuando  alguien  llegue...  Hacer  como  que  sufre 
si  alguien  me  hace  la  corte.  Ponerse  colorado  cuando  censuren 
mis  costumbres...  Por  ejemplo,  ¿alguien  dice  que  yo  tengo  una 
figura  soberbia?  Pues  usted  baja  los  ojos  y  sonríe  con  satis- 
facción... ¿Alguién  dice  que  mi  marido  me  ama?  Pues  usted 
hace  como  si  se  secará  una  lágrima  furtiva... 
Felipe.— ¡  Me  gusta!  ■ 

Catalina.— En  fin...  No  voy  a  explicárselo  a  usted  todo.  tL.a« 
circunstancias  le  guiarán!  '■'     •  '  <J 

Felipe— Sí  sí  esto  no  es  muy  fácil,  pero  resulta  gracioso. 
(Sacando  un  carnet.)  ¿Me  permite  usted?  Voy  á  tomar  algu- 
nas notas.  (Escribiendo.)  "Ponerme  colorado,  llorar,  bajar  los 
ojos"  (Hablado.)  Ahora  dígame  las  condiciones,  señora. 

Catalina.— En  eso  no  he  pensado...  Veremos.  ¿En  casa  del 
señor  Gondrecourt  ganaba  cuatro  mil  francos  por  mes?  Yo  U 
ofrezco  la  misma  cantidad. 

Felipe.— Un  momento,  señora...  Las  dos  colocaciones  son 
incomparables.  En  casa  de  los  señores  de  Gondrecourt  termi- 
naba mi  trabajo  a  las  seiá  de  la  tarde.  Usted  me  empleará 
todo  el  día,  incluso  las  horas  de  las  comidas...  Y  ademas  ten- 
dré gastos. 

Catalina — ¿Qué  gastos? 


28 


Felipe. — ¡Trajes!...  Usted  es  muy  elegante.  Si  paso  por  su 
amante  es  necesario  que  vista  como  un  gentleman...  Además, 
los  extraordinarios  de  todos  los  días,  un  aperitivo,  una  taza 
de  té.  ¡Debo  ser  yo  quien  pague  cuando  salgamos  juntos! 

Catalina. — Esos  gastos  se  los  abonaré  aparte. 

Felipe. — Me  avengo.  (Anotando  en  su  carnet.)  Gastos  apar- 
te; así,  bueno.  Y  ahora  dígame  usted,  señora.  ¿Hay  grandes 
peligros  que  correr? 

Catalina. — ¿  Peligros  ? 

Felipe. —  ¡Diablo!...  Cuando  su  marido  venga  y  crea  que 
soy  su  amante... 

Catalina. — ¡Ah,  sí!  Un  duelo,  dos  hombres  sangrando  mo- 
ribundos por  el  suelo...  Muy  bonito. 

Felipe. — Pero  ya  comprenderá  usted  que  Imposibilidad  cons- 
tante de  un  duelo  por  cuatro  mil  francos  al  mes  no  sería  ra- 
zonable... 

Catalina. — En  caso  de  duelo  tendrá  usted  una  indemniza- 
ción de  veinte  mil  francos.  ¿Le  parece  bien? 
Felipe — Pongamos  veinticinco  mil. 
Catalina. — ¡Sea! 

Felipe. — (Escribiendo  en  el  carnet.)  Duelo,  veinticinco  mil 
francos...  ¿Y  si  me  hieren? 

Catalina. — Cincuenta  mil.  Y  si  le  matan,  cien  mil  para  sus 
herederos. 

Felipe. — No  los  tengo. 

Catalina — Además,  puede  usted  no  batirse. 

Felipe. — ¿Y  pasar  por  un  cobarde?...  Son  muchas  dificúlta- 
les. Yo  creo  que  el  cargo  debe  ser  recompensado  con  un  suel- 
do más  importante. 

Catalina. — Diga  usted  su  pretensión. 

Felipe. — ¿Por  cuánto  tiempo  me  emplea  usted? 

Catalina. — Depende  del  que  empleen  las  malas  lenguas  en 
desatarse...,  de  la  vuelta  de  mi  marido...,  de  su  incredulidad... 

Felipe. — ¿Y  por  qué  no  tiene  usted  un  amante  de  verdad? 

Catalina. — Porque  soy  una  mujer  honrada,  y  así  como  us- 
ted está  enamorado  de  su  novia  lo  estoy  yo  de  mi  marido. 
Hemos  nacido  para  entendernos. 

Felipe. — -No  juegue  usted  con  las  palabras,  señora.  Primero 
me  asustó  la  colocación,  luego  me  pareció  divertidísima... 
A.hora  no  sé. . .  Y  es  que  pienso  que  no  hay  en  toda  Francia  un 
hombre  que  tenga  un  oficio  como  el  mío.  Ni  el  verdugo  ni  yo 
podremos  temer  la  competencia.  Ahora,  que  el  porvenir  del 
verdugo  es  más  risueño...,  porque  cada  día  abundan  más  cri- 
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mínales,  pero  yo...  En  cuanto  su  marido  esté  al  cabo  de  la 
calle...,  se  acabó  lo  que  se  daba... 

Catalina. — Está  usted  equivocado.  Para  porvenir  el  de  usted. 
¡Son  tantas  las  mujeres  que  hacen  creer  a  sus  maridos  que  les 
engañan  y  no  es  verdad! 

Felipe. —  ¡Vayase  por  las  muchas  que  les  engañan  y  no  quie- 
ren que  se  sepa! 

Catalina. — De  todos  modos,  a  un  hombre  especializado  no 
le  faltará  nunca  trabajo. 

Felipe — ¿Aumentaría  usted  el  sueldo  hasta  seis  mil  fran- 
cos mensuales? 

Catalina. — Lo  aumento. 

Felipe. — No  hay  más  que  hablar.  (Apunta  en  el  carnet.) 
Seis  mil  y  un  mínimo  de  dos  meses. 

Catalina. — Aceptado.  Discute  usted  bien  sus  intereses. 
Felipe. — ¿Cuándo  entro  en  funciones? 

Catalina. — Mañana  doy  aquí  un  té  de  despedida  a  algunas 
amigas.  Venga  usted  a  las  cuatro.  Le  presentaré  y  pasado  ma- 
ñana a  Cabourg.  Apunte:  "Villa  de  las  Violetas." 

Felipe. —  (Anotando.)  "Las  Violetas."  Muy  bien.  (Levantán- 
dose.) Hasta  mañana. 

Catalina. — Espere.  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Felipe. — Felipe  Marcelín. 

Catalina — ¿Dirección?  (Anota  en  un  block.) 
Felipe. — Calle  de  Caulaincort,  75. 
(Suena  el  teléfono.  Acude  Catalina.) 

Catalina. — Alió.  ¡Ali,  es  usted,  querida  amiga?  Sí...,  está 
aquí...  Buena  impresión...  Sí,  le  he  encontrado  colocación... 
¿En  qué  campo?  En  un  campo  muy  vasto...  Sí.  Contentísimo... 
¿Quiere  usted  hablarle?  Perfectamente.  Le  paso  el  aparato... 
(A  Felipe.)  Quiere  hablarle.  Es  la  señora  de  Gondrecourt. 

Felipe. —  (Al  teléfono.)  Alió.  Sí,  gracias  mil  veces,  señora... 
¡Ah,  sí!  ¿La  señora  de  Vidal?  ¡Guapísima! 

Catalina. —  ¡  Cuidado ! 

Felipe. — Pero  no  me  siga  preguntando.  Soy  un  caballero... 
¿Cómo?  (Sonriendo  grotescamente.)  ¡Qué  sé  yo!  Es  mucho  de- 
cir. Nunca  me  atrevería... 

Catalina. — Pero,  ¿qué  dice? 

Felipe. — ¿Si  he  conseguido  algo?  (Fingiendo  discreción.) 
¡Oh!... 

Catalina. — (Cogiendo  el  teléfono.)  ¡Alió,  alió!  ¿Señora  de 
Gondrecourt?  ¡Ha,  colgado!  ¿Pero  que  ha  hecho  usted? 
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Felipe. — Entrar  en  funciones. 
Catalina — (Sonriendo.)  Todavía  no. 

Felipe.— ¿Es  indispensable  un  poco  más  de  arte,  verdad? 
¡Tendremos  arte!  Señora... 
Catalina. —  ¡Hasta  mañana  a  las  cuatro! 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 

Ocho  días  más  tarde.  Cabourg.  Villa  de  los  VIDAL.  Gran  salón-hall. 
Al  fondo,  una  terraza  que  da  al  mar.  Puertas  laterales  que  comunican 
con  el  resto  de  la  casa.  Las  cinco  y  media  de  la  tarde ;  mucho  sol ;  de 
cuando  en  cuando  se  oye  a  lo  lejos  la  orquesta  del  casino. 

ESCENA  PRIMERA 

CATALINA,  FRANCISCA,  el  BARON  y  la  BARONESA  DE 
VALOENE  USE. 

(Al  levantarse  el  telón,  Catalina,  ayudada  por  Francisca  (sin 
sombrero),  sirven  el  té.) 
Catalina. — Baronesa,  ¿una  copa  de  licor? 
Baronesa. — Sí,  muchas  gracias. 

Catalina. — ¿Y  usted,  barón?  Preferirá  un  whisky  con  soda. 
¿Eh,  conozco  sus  aficiones? 

Barón.— Me  han  prohibido  el  whisky... 

Catalina. — ¿Cómo  es  eso? 

Barón. — La  vejiga... 

Baronesa.— (Con  reproche.)  ¡Leopoldo! 

Barón. — Pero,  ¡señor!,  ¿cómo  lo  voy  a  decir? 

Baronesa. — No  es  prudente  localizar  las  enfermedades. 

Barón. — El  caso  es  que  estoy  sujeto  a  un  régimen  rigurosí- 
simo... Legumbres  verdes,  y  gracias. 
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Catalina. — ¿Y  por  qué  no  me  lo  ha  dicho  usted  antes?  Voy 
a  decir  que  le  sirvan  un  plato  de  guisantes  con  salsa  tártara... 
Es  la  especialidad  del  cocinero.  _ 

Barón.— Muy  amable,  señora...;  pero  a  estas  horas...  Lue- 
go, un  vaso  de  agua  de  Evián,  si  usted  me  lo  permite... 

Catalina.— ¡Cómo  no!...  ;Mi  pobre  barón!...  (A  la  Barone- 
sa,) Ha  debido  usted  advertirme  que  su  marido  estaba  enfermo. 

Baronesa.— No  me  ha  parecido  discreto...  En  París  nos  ve- 
mos apenas... 

Catalina.— Es  verdad.  Aquí  viven  ustedes  en  la  villa  de  al 
lado.  Estamos  casi  juntos  durante  dos  o  tres  meses;  nos  vemos 
todos  los  días  tres  o  cuatro  veces...  Y  luego  llega  septiembre, 
nos  vamos  a  París  ¡y  se  acabó! 

Barón. — ¡  Es  incomprensible! 

Catalina.— ¡Lo  que  digo  yo!  Porque  la  simpatía  y  la  amis- 
tad deben  ser  lo  mismo  en  invierno  que  en  verano...  Pero  esta 
vez  se  rompe  la  costumbre.  En  cuanto  regresen  ustedes  a  París 
vendrán  a  tomar  el  té  a  casa...  ¿Prometido? 

Baronesa.— Prometido...  ¿Dónde  viven? 

Catalina. — Esta  es  otra.  Tan  amigos  y  sin  saber...  ¡Uü! 
Calle  de  la  Faisanderie,  querida,  en  el  85...  ¿Y  ustedes? 
Baronesa.— ¿Nosotros?...  Calle  de  Ponthieu. 
Barón. — 85  también. 
Catalina.— ¡Qué  coincidencia! 

Barón.— En  efecto...  Si  la  calle  fuese  la  misma,  viviríamos 
en  la  misma  casa... 

Catalina.— (Riendo.)  ¡Verdad!  ¡Qué  ingenio  el  del  barón! 
¿Y  desde  cuándo  están  ustedes  aquí,  en  Cabourg? 

Baronesa.— Desde  el  lunes...  A  nosotros,  en  cuanto  llega  el 
2  ó  el  3  de  julio,  no  hay  quien  nos  retenga  en  París... 

Barón— Y  usted,  querida  amiga,  ¿cuándo  ha  llegado? 

Catalina— No  me  acuerdo  exactamente...  ¿Francisca? 

Francisca. — El  sábado...  Mañana  hará  ocho  días. 

Baronesa.— Y  ¿cómo  es  que  su  esposo  no  está  con  usted? 

Barón. — Este  es  el  primer  verano  que  ha  venido  usted  sola. 

Catalina.— Mi  marido  está...  en  Camjbrai...  Viaje  de  nego- 
cios. Vendrá  dentro  de  unos  días. 

Baronesa.— ¡El  pobre!  ¡Cuánto  trabaja!...  Debe  ser  muy 
aburrido  una  señora  sola... 

Catalina— Está  aquí  mi  amiga  Francisca,  a  quien  no  ha- 
bía visto  desde  hace  cuatro  años,  y  que  acaba  de  llegar  de 
América,  donde  ha  tenido,  por  cierto,  muchas  contrariedades. 
Primero,'  la  muerte  de  su  marido...;  después,  el  divorcio... 

Barón.— ¿Después?  ¿Cómo,  cómo? 


Francisca.— -(Riendo.)  ¡No  hagan  ustedes  caso!...  ¡Es  una 
historia  que  Catalina  no  ha  comprendido  nunca! 

Baronesa. — (Mirando  con  los  impertinentes  a  Catalina.)  Ade- 
más, me  han  dicho  que  tiene  usted  otro  invitado...  Ese  joven 
con  el  que  la  vi  ayer  tarde  en  el  dique. 

Catalina. — (Voluntariamente  confusa.)  Sí,  sí...  Nuestro  ami- 
go Felipe  Marcelin...  Un  buen  muchacho...  (Fingiendo  gran 
confusión,  deja  caer  una  cucharilla.) 

Baronesa. — fíe  le  ha  caído  a  usted  una  cucharilla...  Recó- 
gela, Leopoldo. 

Barón. — (Precipitándose.)  ¡Oh,  perdón! 

Baronesa. — ¿Un  amigo  de  su  marido? 

Catalina. — Sí,  es  decir,  no...  Vamos,  se  conocen.  ¿Cómo  no 
se  van  a  conocer? 

Baronesa. — Parece  míuy  simpático  y  distinguido... 

Catalina. — (Vivamente.)  ¿Verdad  que  sí?  (Fingiendo  arre- 
pentirse de  su  locuacidad.)  ¡No  está  mal!...  (Pausa,  cambian- 
do la  conversación.)  ¿Han  visto  ustedes  que  bien  han  arregla- 
do la  carretera  de  Cabourg  a  Houlgate?  Es  un  billar,  un  ver- 
dadero billar...  Se  deslizan  los  automóviles  por  ella  comió  bo- 
las de  marfil... 

Barón. — Anteayer  pasamíos. 

Baronesa. — Sí;  ¿y  sabe  usted  a  quien  encontramos  delante 
de  Guillermo  el  Conquistador? 
Catalina. — No... 

Baronesa. — A  la  vizcondesa  de  Chambry  y  a  Santana. 
Catalina. — ¿El  agregado  diplomático? 

Baronesa. — El  agregado  de...  la  vizcondesa.  Aseguran  que 
su  marido  es  mluy  viejo. 

Barón. — ¿No  podrías  ocuparte  de  mí,  en  vez  de  murmurar 
de  todo  el  mundo? 

Baronesa. — ¿Por  qué  he  de  ocuparme  de  ti,  Leopoldo?  Tú 
Bres  irreprochable...  Tan  irreprochable  como  poco  interesante. 

Barón. — Gracias. 


ESCENA  II 
Los  mismos  y  FELIPE. 

Felipe. — (Entrando  muy  contento.)  ¡Buenas  tardes!...  (Pa- 
gándose en  seco.)  ¡Oh,  perdón!  ¿Tiene  usted  visita? 

Catalina. — Sí,  Felipe...  ¿No  recuerda  que  le  dije  que  ven- 
Irían  unos  amigos  a  tomar  el  aperitivo?  Se  ha  retrasado  us- 
ed  un  poco. 
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FKLips.-DÍ8Culpa.  Era  la  Hora  del  baño...  Me  be  éntrete-. 

"'cAT^iNA^uNatuialruente!...  Contemplando  a  las  mujeres 
«uaírStn  ¿el  agua  con  el  -maillot"  mojado  y  bien  pegadi- 
tH¡ cuerpo.-  Supongo  que  no  babrá  usted  olvidado  los  ge- 

^ím  Barón  y  la  Baronesa  cambian  un  gesto  de  inteligencia.) 
^n^-No  L  riña...,  y  bágame  el  favor  de  presentarme  a 

*£2S£¿-  verdad.  (Presentando.)  Nuestro  amigo  Feli- 
pe Marc^Un,  la  baronesa  de  Valgeneuse,  el  barón  de  Valge- 
neuse...,  la  señora  de  Cbarny... 

prakcisca  (Riendo.)  Nos  conocemos. 

SA\iT-NÍtnralmente...  ¿En  qué  estoy  pensando? 

Babones  a. — (A  su  marido.)  Fíjate...  Se  ha  puesto  colórala. 

ss^saft^*  -  - moieste-  y°  *i 

serviré. 

Babón.— {A  su  mujer,  bajo.)  ¡Está  en  su  casa. 
(Pausa.)  #  , 

ítelipe — ¡Qué  hermoso  tiempo!  ...... 

B^-Sí  Espero  que  tendremos  un  verano  esplendido. 
F^anciscT-L! ?  radio  anunciaba  ayer  que  la  región  del  nor- 

teBABONr-SoCÍmeior...  Generalmente  llueve  mucho 

NFbaSca -En  cambio  se  anuncian  lluvias  en  el  norte 
BABONESA^——¿En  el  norte?  ¡Oh!,  ¿dónde  está  su  mando?... 

;No  ha  dicho  que  en  Cambrai? 
Catalina— Sí...,  sí...  En  Cambrai. 

J&xnSSSi  íirtí  M  aras 

*  ht\  marido  aue  adora  a  su  mujer. 
Babon.-^o  también  te  escribiría  a  menudo  si  viajase  solo 

alBABON¿A:-¡Qué  espíritu  más  sutil  el  de  su  esposo!...  (A 
viran ritra  1  ;No  es  cierto,  señora? 

CancSa-Yo  no  lo  he  visto  nunca,  pero  rabio  por  co- 
nocerlo,   cttalína  me  ha  hecho  tantos  elogios  de  él... 

Babón.— Le  parecerá  a  usted  insuperable. 

Babonesa. — ¡Dichosa  la  mujer  que  tiene  ™J»Z  seme- 
jante! Son  tan  despreciables,  en  general,  los  hombres... 
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(Sonrisas.  Felipe  está  nervioso  e  impaciente.  El  Barón  tose. 
Al  fin  vase  Felipe  a  la  terraza  después  de  una  pausa  cómica.) 
Catalina. — ¿Dónde  va,  Felipe? 
Felipe. — ¡Me  ahogo  aquí  dentro! 

Catalina. — Pues  no  hace  tanto  calor  como  todo  eso.  ¿Qué  le 
pasa  a  usted? 

Felipe. — No  sé.  A  lo  mejor,  la  copa...  Estoy  en  un  estado... 
(Baca  del  bolsillo  el  pañuelo  para  secarse  el  sudor  de  la  frente 
y  deja  caer  al  suelo  una  fotografía.) 

Baronesa. — Se  le  ha  caído  a  usted  no  sé  qué... 

Felipe.— ¡Oh,  gracias! 

Babón .    ( Cogiéndola. )  ¡Ah,  ah...,  es  una  fotografía!  El  re- 
trato de  usted...  (Por  Catalina.)  ¡Qué  bien  está! 
Baronesa.— (Cowjtoa.)  ¡Ah!  Parecidísima. 
Francisca. — (Aparte.)  ¡Torpe! 
Felipe.— (Brusco.)  ¡Déme  usted  eso,  caballero! 
Barón. — Tome. . . 

Felipe.— Voy  a  explicar  a  ustedes...  Soy  algo  pintor...  Sí, 
eso  es,  algo  pintor... 

Baronesa.— (Aparte.)  Sí...,  ¡algo  pintamonas! 

Felipe.— Dibujo  a  ratos  perdidos  y  quería  hacer  un  retrato 
de  la  señora  de  Vidal...  ¡Sí,  una  sorpresa  que  le  preparaba! 
me  perdona  usted  la  libertad? 

Catalina. — (Indulgente)  ¡Sí,  sí!  Con  mucho  gusto. 

Francisca. — (Aparte.)  Es  primerizo. 

Felipe.— (Queriendo  cambiar  la  conversación.)  ¿Y  qué  hay, 
barón,  qué  hay  de  nuevo?  ¿Qué  cuenta? 
Barón. — (Sorprendido.)  ¿Yo? 

Felipe.— ¡Claro!...  Usted  sabe  siempre  algo  de  todas  partes... 
Barón.— Evidente.  De  todas  flartes...  Pero  así,  de  pronta... 
Catalina.— ¡Felipe!  ¿Qué  le  pasa  a  usted?  ¿Está  malo? 
Felipe.— No...  Es  que  he  dormido  mal.  Me  siento  cansado  y 
íervioso. 

Baronesa.— El  aire  del  mar  le  sentará  a  usted  bien... 
Barón.— Es  posible...,  y  como  la  villa  es  talmente  un  bar- 
io anclado... 

Baronesa.— A  propósito  de  barcos...  ¿Ha  visto  usted  pasar 
31  "Isla  de  Francia"  esta  noche? 

Francisca.— ¿El  nuevo  trasatlántico?  ' 

Barón.— ^Sí...  Ha  salido  de  El  Havre  a  media  noche  y  ha 
costeado  por  Cabourg  a  las  dos  de  la  madrugada.  Una  precio- 
sidad. ¡Siete  pisos  iluminados!  Diríánse  las  "Galerías  Lafa- 
rette"  paseándose  por  el  agua. 

Catalina.— Yo  también  ¡lo  he  visto.  Al  oírlo  he  saltado  de 
a  cama  y  tal  como  estaba  he  abierto  la  ventana  y  me  he 
licho:  ¡Pero  qué  maravilla  es  ésta! 
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Felipe— ;Lo  mismo  que  me  he  dicho  yo!  (Sonriendo.) 
SS^-ÍHum...,  hum!...  (l/n  lapso  le  malestar.)  ¿Y 

1U^tÁ¿na -Luego...  el  "Isla  de  Francia"  se  ha  ido  perdien- 
do eTla  obs<¿mfd...  Y  nosotros,  ¿verdad,  Felipe?  No  hemos 

acostado. 
Felipe. — Exacto. 

Babonesa.— Es  lo  último  que  me  quedaba  por  oír. 
F^-Bueno,  hombre,  bueno...  ¿Y  qué  hay,  barón?  Vea- 

^^^^^^  *ue  acaban  ustedes  de  contar,  toda 
lo  demás  resultaría  pálido... 

Felipe.— ¿Si?  Ejem,  ejem...  Pues,  hasta  luego. 

Catalina.— ¿Definitivamente  se  va  usted? 

Felipe.— Voy  a  dar  una  vueita  por  la  sala  de  juego. 

Baronesa.— Pero,  ¿no  estaba  usted  mareado?  Lo  digo  por- 
que la  atmósfera  de  la  sala  de  juego  es  todavía  peor  que  esta, 
sin  despreciar  la  casa... 

Felipe.— Ya  me  encuentro  mejor...  Ademas,  hace  días  que 
tengo  muy  buena  suerte. 

Babonesa. — ¿ En  el  juego  o...  en  lo  otro? 

Felipe. — En  las  dos  cosas. 

Fb anci sca.— ( Apart e. )  ¡  Acaparador ! 

Felipe.— Baronesa,  le  ofrezco  mis  respetos, 

Babonesa.— Muy  señor  mío. 

Felipe. — Barón,  encantado  de  haberle  conocido.  (A  Fran- 
cisca.) Hasta  pronto,  mi  querida  amiga...  (A  Catalina.)  Ca- 
talina..., hasta  luego... 

Catalina— Hasta  luego... 

Felipe  —  (Bajo  y  rrmy  respetuoso.)  ¿Soy  o  no  soy  un  pnm 
actor  ^ 

Catalina—  (Bajo.)  Le  subiré  a  usted  el  sueldo. 

Felipe.— Muchas  gracias.  En  el  salón  de  fumar  me  tiene 
cribiendo  a  mi  novia. 

Catalina —Procure  no  hacer  faltas  de  ortografía. 

Felipe.— En  las  cartas  de  amor  es  un  estorbo  la  gramáti- 
ca    Con  los  puntos  suspensivos  se  arregla  uno  divinamente. 

Babonesa.— (Al  Barón  y  a  Francisca.)  ¡Qué  descoco!  Ni  de- 
lante de  la  gente  se  privan  de  hablar  de  amor  por  los  rin- 
cones. 

Felipe.— (Inclinándose.)  "Au  revoir"! 

Babonesa.— (Aparte,  muy  molesta.)  ¡Vaya  usted  mucho  con 

Dios!  ,    j3  \ 

(Mutis  de  Felipe  por  el  fondo.) 
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ESCENA  III 

Los  miónos  menos  FELIPE. 

Baronesa.— Querida  amiga...,  es  tarde...  Permítanos  que  nos 
retiremos. 

Catalina— Con  mucho  gusto...  (Aparte.)  ¡Qué  atrocidad! 
Baronesa. — Usted  siempre  tan  complaciente... 
Catalina. — Lo  que  ustedes  merecen. 
B\ron. — (Con  fingida  ceremonia.)  ¡Oh! 
Catalina.— ¿No  les  ha  parecido  simpático  nuestro  amigo/ 
Baronesa. — A  mí,  sí...  Al  barón  creo  que... 
(Barón.— ¿Qué  dices?  A  mí  no  me  puede  parecer  mal  nada 
de  esta  casa.  Tú  sí  que... 
Baronesa.— Yo,  la  verdad,  lo  encuentro  un  poco  raro... 
Barón.— Eso...,  también  yo.  ¡Para  qué  nos  vamos  a  engañar! 
Francisca.— (Aparte.)  ¡Farsantes!  m 
Catalina.— ¡Ah,  pues  si  supieran  ustedes  cuánto  lo  siento! 
Barón. — ¡No  hay  razón! 

Baronesa.— ¿La  veremos  esta  noche?  Hay  comedia  en  el 
casino. 

Catalina.— Estoy  un  poco  cansada. 
Barón— ¿Duerme  usted  mal? 
Catalina— Regular. 

Baronesa.— Los  barcos  que  pasan  por  la  noche  y  le  desve- 
lan a  una  con  sus  sirenas... 

Catalina. — ¡Pero  el  espectáculo! 

Barón.— (Insinuándose.)  ¡Oh!  Vale  la  pena  de  no  dormir. 
Tanta  agua  de  una  vez...  Y  la  luna  con  sus  impertinencias  gra- 
ciosas... Y  rompiendo  el  silencio  un  palacio  flotante  que  nos 
convida  al  ensueño  de  un  viaje  que  no  quisiéramos  acabar 
nunca... 

Catalina. — (Burlona.)  Nunca... 
Barón. — Nunca. 

Baronesa. — (Molesta  por  la  galanteria  de  su  marido.)  Pero 
una  visita  es  otra  cosa.  Cuando  se  dice  vamos,  hay  que  irse... 
Señora... 

Catalina. — Hasta  mañana. 

Baronesa. — (A  Francisca.)  Tanto  gusto  en  haberla  conocido. 
Francisca. — Igualmente. 

Barón. — (Saludando  también.)  No  deje  de  enviar  recuerdos 
nuestros  a  su  marido  cuando  le  escriba. 
Catalina. — Lo  tendré  en  cuenta. 

Baronesa. —  ¡Pobre  Vidal!  ¡Si  se  pusieran  decir  ciertas 
cosas!... 
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Barón. — (Bajo  a  la  Baronesa,)  Tú  las  dices  aunque  no  se 
pueda...  (Nuevos  saludos.) 

Baronesa. — (Saliendo.)  ¡Pobre  Vidal!  ¡Qué  escándalo!  ¡Po- 
bre Vidal! 

(Mutis  de  la  Baronesa  y  del  Barón.) 

ESCENA  IV 

CATALINA,  FRANCISCA;  después  FELIPE  y  GUILLERMO. 

Francisca.— Pero,  chica,  ¿te  has  vuelto  loca? 
Catalina.— ¿Por  qué? 

Francisca.— ¿Cómo  por  qué?  Pero  no  te  das  cuenta  de  que 
Felipe  y  tú  os  habéis  comprometido  horriblemente  ante  los 
ojos  de  los  Valgeneuse? 

Catalina. — Ah,  qué  quieres,  querida...  ¡Cuando  se  ama! 
Desde  que  este  muchacho  está  aquí  he  perdido  la  cabeza... 

Francisca. — Esa  gente  te  despelleja.  ¿Eh?  Tenlo  por  se- 
guro. Todo  Cabourg  lo  sabrá...  Y  cuando  llegue  tu  marido... 

Catalina. — Peor  para  él  si  se  entera...  No  tendrá  más  que 
lo  que  merece.  Y  a  propósito,  ¿no  te  he  contado  sus  últi- 
mas hazañas? 

Francisca. — No.  ¿Qué  más  ha  hecho? 

Catalina. — Verás...  He  recibido  una  carta  de  cuatro  pá- 
ginas con  el  membrete  del  Hotel  de  Francia  de  Cambrai.  Y 
el  sobre  llevaba  el  matasellos  de  Cambrai.  ¿Qué  me  dices  d€ 
esto? 

Francisca. — Que  a  lo  mejor  está  en  Cambrai. 

Catalina. — ¡Ingenua!  ¿No  comprendes  que  es  su  secretara 
el  que  manda  el  papel  con  el  membrete  del  Hotel  de  Cam- 
brai... Ha  llenado  rápidamente  las  cuatro  carillas  en  el  Ne 
gresco  de  Niza  sirviéndose  de  su  amiga  como  pupitre...  L( 
mismo  que  en  "Revelaciones  peligrosas".  ¿Has  leído  ese  libro 
¡Es  adorable!  Ese  Vamont  es  un  gran  hombre...  Y  luego  h 
mandado  la  carta  a  Cambrai  a  su  secretario  para  que  la  ech 
al  correo...  Comprenderás  que  después  de  esto  no  tengo  po 
qué  tener  escrúpulos  de  ninguna  especie... 

Francisca.— ¡Tú  sabrás  lo  que  haces!  Desde  luego,  yo  com¡ 
prendo  y  disculpo... 

Catalina. — ¡  Ah ! 

Francisca.— Desde  el  momento  en  que  te  has  decidid 
a  sustituir  a  tu  marido  me  explico  perfectamente  que  ha 
yas  elegido  a  ese  joven  con  preferencia  a  Brezollee...  y 
cualquier  otro.  ,  5f 


40 


Catalina. — ¿Y  por  qué  te  lo  explicas? 
Francisca.— <A1  primer  golpe  de  vista  parece  menos  se- 
ductor que  Brezolles,  menos  inteligente,  menos  hombre  de 
mundo...  pero  cuando  se  le  conoce  un  poco...  resulta  intere- 
sante..., fino,  culto,  delicado... 
Catalina. — ¿De  verdad? 

Francisca.— ¡De  una  osadía  y  de  una  imprudencia  emo- 
cionantes! Y  además,  es  tan  agradable  tener  un  amante  que 
no  sea  demasiado  guapo  y  del  que  no  nos  enamoremos  bas- 
ta después  de  meditarlo  mucho...  Si  hubieras  elegido  un  hom- 
bre irresistible...  todo  el  mundo  hubiera  dicho:  "¡Esa  pobre 
señora  de  Vidal,  que  enamorada  está!..."  ¡Y  en  cambio  está 
bien  claro  que  es  él  el  que  está  loco  por  tí! 
Catalina.— ¡Tienes  razón,  no  había  pensado  en  eso! 
Francisca.— Tener  un  hombre  para  una  sola...  ¡Eso  es  un 
sueño!  Ten  la  seguridad  que  si  no  estuviese  tanto  por  ti 
Catalina. — ¿  Qué  ? 

Francisca.— Pues,  que  seguramente  hubiese  aprovechado  yo 
mi  veraneo  en  Cabourg  para... 

Catalina. — ¡Ya!...  ¿Lo  encuentras  a  tu  gusto? 

Francisca.— Completamente  no...,  pero  ¡tiene  algo!...  Vamos 
mucho...  ' 

Catalina.— (Riendo.)  ¡Para  que  se  fíe  una  de  las  amigas! 
francisca.— Aunque  no  sé  por  qué  te  digo  esto.  Tú  debes 
saberlo  mejor  que  yo. 

m^^t^  J  n°-  Vamos  a  verl0*  (Llamando  fuera.) 
iFelipe,  Felipe!  Venga  un  momento,  haga  el  favor 

Felipe.— ¿Es  a  mí,  Catalina? 
rf^f,IWA-~(^<miwdndoto-)'  Míreme   un   poco...   Así,  ¡en 

Felipe.— ¿De  qué  se  trata? 

Catalina.— (Dominándose.)  Era  para  decirle  que  esta  no 
rhe  iremos  ai  casino.  Al  teatro.  Y  quería  rogarle  aul  ph~ 
cargara  usted  un  palco,  un  buen  palco.  g       QUe  e*~ 

Felipe.— ¿Desde  donde  veamos  bien? 

Catalina.   Desde  donde  seamos  bien  vistos. 

***  ''--me  tten»  y  luego  «en 

CATALiNA.-Que  es  usted  un  hombre  único... 

FRANGÍ Tepandoro;  <Le  co^  «na  mano  y  la  besa.) 
francisca.— Por  mi  no  se  violenten.. 
Felipe.— Perdón.  Voy  por  el  palco.  (Sale.) 
/Catalina.— ¡Tienes  razón!   ¡No  está  mal! 
Francisca.— ¿Cómo?  ¿Ahora  te  enteras* 
Catalina.— Tú  míe  has  abierto  los  ojos 
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francisca -Oye,  oye...  He  notado  que  hemos  cambiado  mu- 
cho^  doT  en  esto/ cuatro  años...  Yo  soy  cínica,  pero  tu... 

saSento  ha¡taaue  has  sabido  que  tu  marido  te  engañaba? 

SXS£3^  es  tu...  primera  ilegalidad  matrimo- 

(Jatauna. — 'La  primera.  (A  Guillermo  que  entra.)  ¿Qué 
hay? 

Guillermo.— El  correo  de  la  tarde,  señora. 

Catalina.— Venga.  ,     _  „„„ 

Guillermo. — No  hay  más  que  una  carta  para  el  señor  Ma;- 
celín   Creí  que  estaba  aquí  el  señor.  .  • 

Catalina.— -"Déjela  ahí  y  yo  se  la  daré  cuando  venga. 

Guillermo.— Bien,  señora.  (Sale.) 

Francisca— (Mirando  ía  caria.)  ¡Dime,  Catalina! 

Catalina.— ¿Qué  quieres?  „„A  da 

Francisca. — Pareces  menos  celosa  de  tu  amante  que  de 
tu  marido... 

S^Íi^-^Mb  cuando  sospechaste^  la  traición  de  tu 
J5£  S >  d¡6  como  un  ataque  de  locura.  Y  ahora  traen  una 
carta  para  Felipe  ¡y  ni  la  miras! 

Catalina.— Tengo  confianza  en  tfelipe- 

Francisca.— Puedes  equivocarte.  Es  letra  de  mujer. 

Catalina.— ¿Letra  de  mujer? 

Francisca.—Sí,  la  letra  es  de  mujer 

Catalina. — ¡Ah! 

FRANCiscA.-¿Cómo  ah?  ¿No  das  un  salto?  ¿Permites  que 
reciba  en  tu  casa  cartas  de  mujeres? 

Catalina. — No,  no...  No  lo  permito...  m 

Francisca.— (Oliendo  la\  carta.)    ¡Y  además  esta  perfil 

mada!  .  .  .     , ,  . 

Catalina.— ¿Perfumada?  ¡Oh,  esto  ya  es  intolerable! 

Francisca. — Debes  abrirla. 
Catalina.— ¿Tú  crees? 

Francisca.— ¡Naturalmente!    ¡Es  tu  amante!...  Te  ha  ju- 
rad^"* quiere.  ¡Y  probablemente  que  te  es  fiel! 
Catalina. — Las  dos  cosas.  . 
FRAN7iscA.-Pues  esta  es  la  ocasión  de  saber  si  miente. 
Catalina.—  ¡Magnífica  ocasión! 
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FRANCiscA.-JPues  ábrela  ya  mujer.  ¿Qué  esperas?  Volverá 

Catalina.— ¿Tú  crees  que  yo  puedo  abrir  «jrta  carta? 

Francisca.— Puedes  y  debes...  Fíjate  en  la  letra?.  ¡Grande, 
fina,  elegante!  Si  no  la  abres,  eres  una  idiota. 

Catalina.— No  te  incomodes,  mujer...  L»a  abriré...  (ADrién- 
dola.  Aparte.)  Es  una  indignidad,  pero...  (Mira  la  carta.) 

Francisca— ¿Qué  dice? 

Catalina.— ¿Ves?  No  es  nada...  ¡Me  habías  alarmado!  Una 
Circular. . . 

Francisca. — (Incrédula. )   \  Ah ! . . . 

Catalina.— Una  circular  de  un  perfumista. 

Francisca.— Mejor  para  tí...  Te  veía  nuevamente  burlada, 
i  Dos  veces  "y  por  dos  hombres  distintos!  Hubiera  sido  una 
tr<^  ge  di  a1 

Catalina— ¿Pero  qué  explicación  le  voy  a  dar  a  Felipe? 

Francisca.— No  le  digas  nada...  Puesto  que  es  una  circular 
tírala  al  cesto  de  los  papeles.  Y  en  paz.  (Se  pone  el  som- 
brero.) 

Catalina. — Tienes  razón.  ¿Donde  vas? 

Francisca. — A  la  terraza  del  casino.  Estoy  invitada  a  to- 
mar el  aperitivo  con  el  vizcondesito  de  Lerigny.  ¿Vendrás  an- 
tes de  comer? 

Catalina. — Sí. 

Francisca.— Pues  hasta  luego.  (Se  va  por  fondo  derecha.) 


ESCENA  V 

CATALINA,  FELIPE,  después  GUILLEItttfO. 

)  Catalina—  (M  ir  ando  la  carta  que  ha  conservado  en  la  ma- 
no.) Es  una  incorrección...  (Leyendo.)  "Mi  adorado  Felipe... 
(Mirando  la  firma.)  Tu  Susana...  (Hablando.)  Su  novia...  (Le- 
yendo.) "Después  de  ocho  días  que  no  te  veo  me  doy  cuenta 
de  que  te  amo  mucho  más  de  lo  que  me  figuraba". 

Felipe. — (Entrando  por  la  izquierda.)  Ya  estoy  de  vuelta. 
Tenemos  un  palco  proscenio. 

Catalina.— ¡Ah!  (Bollando  la  carta.) 

Felipe.— (Qtte  ha  visto  el  gesto.)  Señora...,  le  ruego  que  no 
se  moleste...  Puede  usted  leer. 

Catalina— ¿Me  permite? 

Felipe. — ¡Por  Dios,  señora!  Lea  usted. 

Catalina.— Bueno,  si  usted  lo  dice...  (Lee  la  carta.  Se  ríe.) 
Es  usted  un  hombre  feliz,  ¡Cómo  le  quieren! 

Felipe. — ¿A  mí?  ¿Quién? 
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Catalina. — Su  novia. 
Felipe. — ¡Ah!  Es  una  carta... 
Catalina. — ¡Una  carta  de  su  novia! 
Felipe. — ¿Le  ha  escrito? 
Catalina. — A  mí,  np,  a  usted. 
Felipe.— ¿Cómo? 

Catalina. — ¡Es  una  carta  para  usted!  ¡Como  m¡e  ha  di- 
cho usted  que  la  leyese! 

Felipe. — Sí,  pero  no  sabía  que  era  una  carta  de  mi  novia. 
Estoy  respetuosamente  asombrado...  (Mirando  su  carnet.)  En 
nuestro  contrato  no  figura  la  violación  de  mi  correspondencia. 

Catalina. — Ya  ¡lo  sé,  y  le  pido  perdón.  He  abierto  la  carta 
por  error.  Es  muy  fácil. 

Felipe. — Siendo  así...  ¿Y  puedo  saber  lo  que  dice  mí  novia? 

Catalina. — Que  le  adora  y  que  estará  esta  noche  en  Ga- 
bourg  a  la  hora  de  comer. 

Felipe. —  ¡  Pobrecilla ! 

Catalina. — Vea.  (Le  da  la  carta.) 

Felipe. — Con  su  permiso...  (Leyendo.)  "He  podido  conse- 
guir de  papá  que  mte  lleve  a  Cabourg  a  pasar  cuarenta  y  ocho 
horas.  Nos  hospedaremos  en  el  Gran  Hotel.  Llegaremos  maña- 
na viernes  a  la  hora  de  cenar".  (Hablado.)  Viernes  es  hoy  (Le- 
yendo.) "Ven  en  cuanto  hayas  terminado  tu  trabajo  en  casa  de 
la  señora  de  Vidal..."  (Hablado.)  ¡Susana  mía! ...  Señora,  no  ol- 
vido que  debo  acompañarla  al  casino  esta  noche,  pero  esta 
llegada  inesperada...  Usted  comprenderá...  ¿La  contrariaría 
mucho  concederme  un  permiso  extraordinario? 

Catalina. — Concedido...  Iré  al  casino  con  Francisca.  Dedi- 
que la  noche  a  su  novia. 

Felipe. — Gracias,  señora;  aquí  tiene  usted  el  palco. 

Catalina. — (Tomándolo.)  Bien.  (Una  pausa.  Ella  le  mira.) 
Procure  usted  al  menos  que  nadie  le  vea  con  ella. 

Felipe. — Esté  usted  tranquila.  Conozco  mis  deberes.  Nadie 
me  verá  con  otra  mujer  que  no  sea  usted...  (Pausa;  ella  le 
mira.)  Evitemos  las  murmuraciones... 

Catalina. — ¡A  toda  costa!  (Pausa.  Aparte.)  ¡Hay  cierta 
ternura  en  sus  ojos! 

Felipe. — ¿Cómo? 

Catalina. — ¡Nada!  (Señalándole  la  carta.)  ¿Qué  quiere  de-¡ 
cir  eso  de  las  circunstancias  románticas? 
Felipe. — ¿Cómo,  señora? 

Catalina. — Sí,  en  la  carta  de  su  novia,  en  la  página  se- 
gunda ella  le  recuerda  que  se  han  conocido  en  circunstancia* 
románticas. 

Felipe. — Cierto.  I 
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SíZ-^m^L  historietas  sentimentales; 
r*TALiNA  -MA  divierten...  Además,  pasa  usted  por  mi  aman- 
te y  no      níía  suya.  Déme  siquiera  algún  detalle  que  se 

^xpl-oÍSucho  gusto...  Naci  en  1897,  en  París.  Co 
mo  hacía  el  quinto  hijo  fu!  mal  recibido  por  mi  padre  que 
va  estaba  cargado  de  descendencia,  viví  hasta  los  cuatro  años... 

Catalina.— Felipe,  crezca  un  poco...,  haga  el  favor. 

Felipe.— ¿Le  parece  bien  que  me  ponga  en  los  diez  y  nue- 

V<c!ÍStn*.— Magnifico.  Así  nos  hemos  ahorrado  los  desve- 
los de  la  educación  y  los  gastos  de  la  carrera... 

Für.TTO.^Pues  a  los  diez  y  nueve  años  encontré  a  la  seño- 
rita Glroux.  ,  . 
Catalina. — Vengan  ahora  las  circunstancias  románticas^ 
Felipe!— -Ya  están  aquí.  Eran  una  vez  un  paso  a  nivel, 
una  muchacha  y  un  Joven...  Ninguno  de  los  tres  conocía  a 
Cot™  El  paso  a  nivel  estaba  al  final  de  una  cuesta;  la 
muchacha  bajaba  la  cuesta  en  bicicleta  y  el  joven  era  yo... 
De  pronto... 

SpE^ünlrfn  llegaba  a  toda  velocidad  y  las  barreras  del 
paso  a  nivel  estaban  abiertas. 

FELTPE^Y~la  joven  bajaba  la  cuesta  vertiginosamente. 
P,atalina. —  í Dios  mío!  . 
Mpe  -Iba  a  meterse  en  la  vía  al  mismo  tiempo  que  el 

tren...  L»a  vi  muerta. 

^^^T^^mt^  de  su  bicicleta  y  a  unos 
mr™penas  del  paso  a  nivel...  Ella  cayó  sobre  mí  me 
llamó  imbécil,  estuvo  a  punto  de  abofetearme,  cuando  se  oyó- 
ruido  terrible,  tembló  el  suelo  y  ¡una  borrasca  de  fuego  y 
de  humo  pasó  por  la  vía  a  ciento  cincuenta  kilómetros  la 
hora! 

Catalina.— ¡El  rápido!  ^ 
Felipe.— El  tren  ómnibus  número  4297  que  va  de  Trepor 
a  Diepe...  Entonces  la  muchacha  comprendió,  cesó  en  sus 
injurias,  se  levantó  y  conteniendo  una  tremenda  hemorra- 
gia de  la  rodilla  me  dijo:  "Señor, \ me  ha  salvado  usted  la 
vida". 

Catalina.— ¡Qué  bonito!  .      -t  .  ' 

Felipe.— ¡Precioso!  La  vendé  la  pierna  con  mi  pañuelo  y 
llegamos  a-  su  casa  muy  entusiasmados  los  dos.  Yo  sostenía 


su  bicicleta  con  la  mano  derecha  y  ella  con  la  izquierda. 
Cuando  nos  separamos  delante  de  su  puerta,  éramos  ya  el 
uno  para  el  otro. 

Catalina. — ¡Linda  historia!...  Ahora  hábleme  usted  de  las 
otras... 

Felipe. — ¿De  qué  otras? 

Catalina. — De  las  otras...  mujeres  de  su  colección. 

Felipe. — ¡Lo  he  coleccionado  todo  menos  eso,  señora! 

Catalina. — ¿Pero  antes  de  encontrar  a  la  señorita  Giroux... 
no  ha  habido  mujeres  en  su  vida? 

Felipe. — No  muchas...  Cuando  terminé  el  servicio  conocí  a 
una  mecanógrafa  encantadora.  Creo  que  me  adoraba. 

Catalina. — ¿Y  usted? 

Felipe. — Yo  no  tenía  tiempo.  ¡Trabajaba  tanto!  La  veía 
los  sábaójos  nada  más...  Y  un  día  fui  a  buscarla  para  co- 
mer con  ella  y  me  dieron  una  noticia  terrible:  la  víspera,  re- 
gando sus  macetas  en  el  balcón...  se  inclinó  un  poco  sobre 
la  baranda...  y  cayó,  la  pobre  desde  un  sexto  piso  a  la  calle. 

Catalina. — ¡  Jesús ! 

Felipe. — Después  de  esto  le  puse  un  freno  al  corazón... 

Catalina. — ¿Y  usted  creyó  lo  de  las  macetas?  ¡Oh,  ino- 
cente! Acaba  de  decirme  que  ella  le  adoraba  y  que  usted  no 
tenía  tiempo;  no  estaba  muy  entusiasmado...  Se  mató  de 
desesperación. 

Felipe. — ¿Usted  cree? 

Catalina. — Reflexiona,  hombre...  La  mecanógrafa  estaba 
loca  por  usted.  Usted  no  le  concedía  más  que  una  hora  por 
semana...  En  una  noche  de  insomnio  pensó  que  usted  podía 
abandonarla.  Al  día  siguiente  fué  a  consultar  el  caso  a  una 
pitonisa  que  le  anunció  su  próximo  encuentro  con  la  seño- 
rita Giroux  montada  en  bicicleta.  Entonces  exclamó:  ¡Qué 
sola  estoy!  Y  para  encontrar  un  rápido  alivio  a  su  desventu- 
ra se  arrojó  por  el  balcón. 

Felipe. —  ¡  Desgraciada ! 

Catalina. — ¿Esto  es  todo  lo  que  se  le  ocurre?  ¡Ah,  estos 
hombres  estúpidamente  amados!  ¡Se  pasean  con  el  cigarri- 
llo en  la  boca  por  encima  de  los  cadáveres  de  sus  amantes! 

Felipe. — ¡No  exageremos,  señora!  ¡ 

Catalina. — Yo  no  exagero  nunca.  Pero  me  alegro  de  haberle 
oído...  Así  he  acabado  de  conocerle. 
Felipe. — Soy  un  hombre  como  los  demás. 
Catalina. — Quizá  no.  ¿Por  qué  no  me  cuenta  más  historias? 
Felipe. — ¿Una  de  ladrones? 
Catalina. — De  pasos  a  nivel...,  de  suicidios. 
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Felipe. — Sé  algunas,  pero  no  me  han  ocurrido  a  mi.  ¡Yo 
con  una  tengo  bastante! 

Catalina. — ¡Admirable!  Las  pone  usted  en  la  cuenta  de  los 
amigos  con  una  modestia...  Ahora  que  a  mí  no  se  me  escapa 
nada.  Tendré  la  lista  completa  de  sus  víctimas.  ¡Pillo!  Pero 
ya  basta  por  hoy.  Francisca  me  espera  en  la  terraza  del  ca- 
sino. Durante  mi  ausencia  voy  a  ordenar  que  le  sirvan  un  po- 
co de  oporto.  (Llama.) 

Felipe.— El  oporto  no  estaba  previsto... 

Catalina. — Pero  sienta  muy  bien.  No  se  preocupe.  ¿No  es 
usted  mi  amante?  Pues  tengo  la  obligación  de  cuidar  de  us- 
ted con  toda  la  asiduidad  posible. 

Felipe. — Bueno,  señora.  Acepto  el  oporto.  Y  no  míe  importa 
que  dejen  aquí  la  botella. 

Catalina. — Así  se  hará.  Bébalo  con  toda  confianza.  (A  Gui- 
llermo que  entra.)  Sirva  al  señor  un  poco  de  oporto. 

Guillermo. — Bien  señora.  Y...  a  propósito...  He  encontra- 
do esto  en  el  dormitorio  de  la  señora...  Al  pie  de  su  ca- 
rnea. (Le  da  un  gemelo.) 

Catalina. — ¿Por  qué  ha  dicho  usted  a  propósito? 

Guillermo. — (Mirando  a  Felipe.)  Cualquiera  se  equivoca... 

Oatalína.— ¿Un  gemelo? 

Guillermo.— ^Sin  duda  pertenece  al  señor  Marcelín...  (Iró- 
nicamente.) Lo  habrá  dejado  caer  en  el  pasillo  y  el  viento 
io  ha  empujado  por  debajo  de  la  puerta,  hasta  la  habitación 
de  la  señora. 

Felipe. — Es  posible.  (Aparte.)  ¡He  estado  genial! 

Catalina. — (Vivamente.)  ¡Nada  de  eso!  Es  ridicula  esta  su- 
posición. ¡El  gemelo  pertenece  a  mi  marido! 

Guillermo. — ¡Pero  si  el  señor  no  ha  venido  aquí  desde  el 
verano  pasado! 

Catalina. — Eso  prueba  lo  mal  que  barre  usted. 

Guillermo. — ¿Yo,  señora? 

Catalina. — ¡Basta!  Sirva  el  oporto  al  señor. 
Guillermo. — Sí,  señora.  (Sale.)  " 

Catalina. — ¿Usted  ha  puesto  ese  gemelo  en  mi  cuarto? 

Felipe.— Sí...  Me  ha  parecido  un  detalle  ingenioso...  muy 
en  armonía  con  mis  funciones  de  amante. 

Catalina. — (Poniéndose  el  somorero.)  Pero  todavía  es  pron- 
to para  que  pierda  usted  los  gemelos  en  mi  alcoba.  Esto  po- 
día usted  hacerlo  dentro  de  unos  días.  ¿No  hemos  conveni- 
do que  procederíamos  lentamente  y  por  etapas?...  Si  ya  sé; 
usted  tiene  prisa  en  dejarme,  no  piensa  más  que  en  reunirse 
con  la  señorita  Giroux...  Y  el  caso  es  que  no  está  usted  mal 
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aquí,  que  diablo...  Se  come  bien,  su  habitación  tiene  todo 
el  confort  que  pueda  apetecer  un  turista  distinguido.. 
Felipe.— Señora. 

Catalina.— Entonces...  No  sé  porqué  tanta  prisa  en  ter- 
minar... Me  ofende.  Debe  usted  realizar  su  trabajo  con  cui- 
dado, con  calma  y  lo  más  honestamente  posible...  El  sabota- 
ge no  está  bien. 

Felipe. — ¡Oh! 

Catalina. — Por  ahora.  ¿Lo  entiende?  Por  ahora...  Después 

ya  veremos  lo  que  se  hace. 


ESCENA  VIII 
FELIPE  solo,  después  GUILLERMO. 

Felipe. — (Extrañado.)  ¡Qué  demonio  de  mujer!...  Compren- 
do que  su  marido  busque  de  vez  en  cuando  la  tranquilidad 
en  otra  parte. 

Guillermo. — (Entrando  y  depositando  el  oporto  ante  Fe- 
Upe.)  El  oporto,  señor. 

Felipe. — Gracias,  Guillermo. 

Guillermo. — Debo  advertir  al  señor  que  este  oporto  no  es 
del  que  se  sirve  a  todo  el  mundo.  Es  de  1894.  Lo  bebe  tíni- 
camente el  Señor. 

Felipe.— ¿Yo? 

Guillermo. — No,  el  señor  con  S  mayúscula.  En  fin  el  ma- 
rido de  la  señora.  Pero  yo  he  decidido  bajo  mi  responsabi- 
lidad servírselo  al  señor,  porque  entre  el  señor  y  el  Señor  no 
hay  en  realidad  más  diferencia  que  el  tamaño  de  una  con- 
sonante. 

Felipe. — ¡Bravo!  Te  ha  salido  la  frase  como  para  entrar 
en  la  Academia. 

Guillermo. — La  bondad  del  señor. 
Felipe. — ¿De  qué  señor? 

Guillermo. — Del  de  la  minúscula...  Ah,  se  me  olvidaba... 
Ha  leído  el  señor  el  periódico  "Retazos".  (Lo  saca  del  bolsillo 
y  se  lo  da.)  Es  muy  divertido.  Deletreándolo  se  le  saca  todo 
el  jugo  a  la  ironía. 

Felipe. — (Leyendo.)  "Ecos  y  rumores.  Se  asegura  que  una- 
encantadora  dama  que  pasa  el  verano  en  cierta  villa  acari- 
ciada por  la-s  violetas,  tiene  este  año  un  secretario  para  to- 
do..., como  los  criados  de  la  clase  media... 

Guillermo. —  ¡Plancha...,  se  lo  sabe  de  memoria!... 

Felipe. — Es  excelente...  este  oporto.  (Sale  Guillermo.)  La 
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señora  de  Vidal  tiene  razón;  es  necesario  proceder  con  un 
aoco  más  de  calma...  (Se  sirve  un  segundo  vaso  de  oporto.) 
Jero  de  todos  modos  soy  un  gran  comediante... 

Guillermo. — (Entrando  y  anunciando.)  El  señor  de  Bre- 
:olles...  / 

Felipe.— ~ ¡ Que  entre! 

ESCENA  IX 
FELIPE,  BREZOLLES  y  después  CATALINA. 

Brezolles. — (Entrando  muy  nervioso.)  ¿Cómo  que  entre? 
,Qué  quiere  decir  eso? 

Felipe. — Quiere  decir  que  no  se  quede  usted  en  la  puer- 
:a...  Buenos  días,  señor. 

Brezolles. — Buenos  días.  Pero,  ¿oon  qué  derecho  dice  us+ed 
'que  entre"? 

Felipe. — ¿Hubiera  usted  (preferido  que  dijese:  "Que  no 
>ntre"? 

Brezolles. — ¡Habría  sido  una  incorrección! 
Felipe. — Entonces,  ¿qué  debía  yo  decir,  señor  mío?* 
Brezolles. — No  se  dan  órdenes  en  una  casa  como  no  se  sea 
ilgo  de  ella. 

Felipe. — (Enfadado  grotescamente.)  ¿Algo  de  quién  lia  di- 
:ho  usted? 

Brezolles.— Hablo  con  claridad,  caballero. 

Felipe. — Perdón;  Guillermo  le  ha  anunciado  a  usted,  pero 
ro  no  tengo  el  gusto  de  conocerle.  ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  vie- 
ra a  hacer  aquí? 

Brezolles. — Vengo  a  visitar  a  la  señora  de  Vidal.  Soy  uno 
ie  sus  amigos. 

Felipe. — Haber  empezado  por  ahí.  ¡Yo  me  llamo  Felipe 
tocelin! 

Brezolles. —Mucho  gusto.  He  oído  hablar  mucho  de  usted. 
Felipe.— ¿Sí? 

Brezolles. — Sí,  señor.  En  la  playa,  en  el  casino,  en  el  te- 
lis...  ¡En  todas  partes  se  habla  de  usted!  Y  por  usted  preci- 
samente vengo  a  visitar  a  la  señora  de  Vidal... 

Felipe. — La  señora  de  Vidal  ha  salido...  Pero  estoy  yo,  que 
JS  igual;  siéntese  y  beba  un  vaso  de  oporto. 

Brezolles. — ¿También  dispone  usted  del  oporto? 

Felipe. — ¡Sí!  Y  agradézcame  la  atención,  porque  de  esta  bo- 
ella  no  bebemos  más  que  el  señor  Vidal  y  yo... 

Brezolles. — Veo  que  los  rumores  que  circulan  por  Cabourg 
10  son  ninguna  calumnia. 
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Felipe. — ¿Qué  rumores  circulan  por  Cabourg? 

Brezolles.— ¿Ha  leído  usted  "Retazos"?  (Signo  negativo  de 
Felipe.)  Dice  que  es  usted  en  esta  casa  un  secretario  "para 
todo". 

Felipe. — Me  sorprende.  Pero  no  me  importa. 

Brezolles.— A  mí  sí...,  y  le  ruego  que  aclare  ahora  mis- 
mo el  suelto  de  "Retazos",  si  es  usted,  como  creo,  un  caba- 
llero... 

Felipe— Pide  usted  demasiado. 

Brezolles.— ¿Ni  el  trabajo  de  negar  se  toma? 

Felipe— ¡Eso  sí!  ¡Niego,  niego  enérgicamente!...  Y  usted, 
vamos  a  ver,  ¿de  quién  es  secretario? 

Brezolles.— (Furioso.)  ¡Ah!  ¡Esto  es  demasiado!...  Pues- 
to que  nadie  le  ha  dado  aún  la  lección  que  merece,  se  ia 
daré  yo. 

Felipe. — (Flemático.)  ¿Cómo? 

Brezolles.— Catalina  está  sola  en  Cabourg...  Yo  tengo  el 
deber  de  erigirme  en  su  defensor...  Mañana  por  la  mañana  re- 
cibirá usted  la  visita  de  dos  amigos  míos,  y  pasado  mañana 
nos  batiremos  para  no  perder  tiempo. 

Felipe. — ¿Un  duelo?  ¡Ah,  no!  (Consultando  su  carnet.)  Ba- 
tirme con  el  marido...,  sí...,  está  previsto;  ¡pero  con  otros! 
Si  he  de  tener  un  lance  por  cada  uno  de  los  hombres  que  se 
enamoran  de  ella,  voy  a  necesitar  una  clínica  para  mí  solo. 
Está  usted  relevado  del  compromiso.  No  me  bato. 

Brezolles. —  ¡Brava  actitud! 

Felipe.— ¡Como  sea,  pero  mía!  Yo  mataré  al  marido  si  es 
preciso...  Pero  a  los  otros  que  los  parta  un  rayo. 

Brezolles.— Usted  perdone.  ¿Me  permite  una  pregunta? 
Felipe. — Según. 

Brezolles.— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  conoce  a  Catalina? 
Felipe. — Una  semana. 

Brezolles.— ¿Estaba  ya  aquí  o  en  París  cuando  la  conoció? 

Felipe. — En  París. 

Brezolles. — El  día...,  el  día  exacto... 

Felipe— No  lo  sé.  ¡Ah!,  sí,  dos  días  antes  de  venir  aquí. 

Brezolles— El  día  en  que  supo  que  su  marido  la  engaña- 
ba y  me  ofreció  el  cargo  que  usted  tiene,  pero  en  una  tienda 
de  la  calle  de  la  Paz...  Yo  le  respondí:  En  estas  condiciones, 
señora,  no  es  un  amante  lo  que  usted  necesita,  sino  un  em- 
pleado. 

Felipe.— ¡Ah!  ¿Es  usted?... 

Brezolles.— Me  doy  cuenta  de  todo...  Catalina  ha  seguido 
mi  consejo  y  le  ha  contratado  como  amante  artificial,  para 

vengarse  así  aparentemente  de  su  marido. 
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Felipe.— Es  inútü;  no  le  diré  ni  que  soy  el  amante  de  Cata- 

%™es"  «  digalo!...  Porque,  o  es  usted  su  aman- 
te y  le  pego  un  tiro,  o  no  lo  es  y  le  doy  un  abrazo. 
Felipe.-No  me  seduce  ninguna  de  las  dos  proposiciones 
BREZOLLES.-¡Como  usted  quiera!...;  pero  yo  sabré  la  verdad 
(Viendo  entrar  a  Catalina.)  ¡Ah,  querida-  amiga!  ¡Si  supiera 
usted  lo  que  se  dice  por  ahí! 

Catalina.— ¿Qué  se  dice?  , \V  ■ 

Bbbzolles.— Que  ese  Hombre  que  intenta  usted  por  un  ca- 
pricho genial  hacer  pasar  por  su  preferido,  no  es  más  que  un 
ridículo  maniquí  de  bazar... 

Felipe— ¿Yo  maniquí?...  ¡No  me  bato! 
Catalina— ¿Cómo  ha  sabido? 

Brezolles.—  ¡Ah,  es  verdad!  Soy  feliz,  muy  feliz!  (A  Felipe.) 
¡Déjenos  usted,  joven! 
Felipe. — ¿Cómo  ? 

Brezolles. — ¡Le  he  dicho  que  nos  deje! 
Felipe. — ¡Señor! 

Brezolles.— Mil  francos  para  usted  y  márchese...,  ¡Felipe! 
(Le  da  un  billete.)  ..  . 

Felipe— ¡Perdón!  A  pesar  de  todo  no  soy  un  criado,  baldre 
si  me  da  la  gana,  ¡Fernando! 

Brezolles.— Comprendo  la  delicadeza  y  le  ruego  que  me 
disculpe... 

Felipe.— No  hay  por  qué,  señor  de  Brezolles.  En  la  habita- 
ción de  al  lado  espero  sus  órdenes... 
Brezolles. — Si  le  he  ofendido... 

Felipe— ¡De  ningún  modo!  (Brezolles  tiende  la  mano  para 
recuperar  sus  mil  francos.  Felipe,  estrechándole  la  mano  y  vis- 
tiéndose los  mil  francos  en  el  bolsillo.)  ¡De  ningún  modo! 
¡Ni  hablar  de  eso!  Servidor  de  usted.  (Sale.) 


ESCENA  X 
CATALINA  y  BREZOLLES. 

Catalina. — Pero,  dígame,  ¿cómo  ha  sabido? 

Brezolles— Talento  natural.  Jjlego  y  le  digo  a  ese  mucha- 
cho: "Usted  es  el  amante  de  la  señora  de  Vidal  y  necesito 
su  vida."  El  consulta  su  carnet  y  me  contesta:  "¡Ah,  no!; 
el  marido,  lo  que  quiera;  pero  los  otros..."  En  seguida  se  me 
fué  el  pensamiento  a  los  labios:  mercenario. 

Catalina. — De  modo  que  el  señor  de  Brezolles  entra  en  mi 
casa-  y  le  dice  al  primero  que  encuentra:  "Usted  «s  el  amante 
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de  la  señora  de  Vida)",  y  luego  le  Invita  a  un  duelo...  Pero... 
¿con  qué  derecho? 

Brezolles.— No  sé;  estoy  fuera  de  mi...  Cuando  la  veo 
tan  exageradamente  hermosa  y  pienso  que  es  usted  un  arca 
de  tesoros  improductivos  me  entra  una  cólera. 

Catalina.— Pero  entendámonos...  Hace  un  momento  estaba 
furioso  porque  creía  que  yo  pertenecía  a  otro...  Se  entera  que 
no  soy  de  nadie  y  sigue  con  la  rabieta. 

Brezolles.— Efectivamente.  ¿Usted  de  otro?  ¡inadmisible! 
¿Usted  de  nadie?  ¡Escandaloso!  ¿Usted  mía?  Sería  lo  únicc 
sensato  que  habría  hecho  en  su  vida. 

Catalina. — Pero  esta  conversación  ya  la  tuvimos  hace  oche 
días,  y  entonces  le  expliqué  de  qué  manera  concebía  yo  el  adul- 
terio. Para  que  usted  me  respondiese:  "En  esas  condiciones  n< 
soy  yo  la  persona  que  necesita;  es  un  empleado/'  No  he  he- 
cho más  que  seguir  sus  consejos. 

Brezolles.— ¿Yo  dije  eso?  ¡Lo  diría  en  broma!...  La  verdac 
es  que  cuando  una  mujer  quiere  vengarse  de  su  marido  y  sw 
tiene  un  Brezolles  a  mano,  no  debe  dejársele  escapar...  Si  n( 
confía  usted  en  mí,  pida  informes  a  cualquiera  de  las  mu- 
jeres que  he  rendido...  Todas  le  dirán  que  valgo  bastante  máJ 
de  lo  que  aparento...  Isabelle  Lafan...,  Jeanne  d'Orimi... 

Catalina. — ¡  Enhorabuena! 

Brezolles. — Nombro  a  las  que  puedo  nombrar.  A  las  qu< 
conoce  todo  el  mundo  como...  Ya  me  entiende  usted.  En  cana, 
bio,  sería  un  canalla  si  nombrase  a  la  señora  de  Lamber, 
thier,  porque  ese  sí  que  es  un  secreto  completamente  núes- 
tro...;  pero  piense  en  el  hombre  que  soy,  Catalina,  en  mil 
cualidades...  ¿Dónde  encontraría  un  amante  como  yo?,  ¿dónde 

Catalina. — Dígame  una  cosa. 

Brezolles. — Pregunte. 

C  atal  i  na  . — ¿Ha  paseado  usted  alguna  vez  a  píe  por  la  ca, 
rretera? 

Brezolles. — A  pie,  ¡nunca! 

Catalina. — Bueno,  pues  supongamos  que  sí.  ¿Qué  haría  us 
ted  si  se  encontrara  frente  a  un  paso  a  nivel  que  tuviese  1í 
barrera  abierta  en  el  momento  de  pasar  el  tren? 

Brezolles. — Cualquier  cosa  menos  cerrarla.  Para  eso  pa 
gan  un  guarda  las  compañías  de  ferrocarriles. 

Catalina. — ¿Y  si  en  ese  momento  fuera  a  atravesar  la  víi 
una  linda  muchacha  montada  en  bicicleta? 

Brezolles. — Cerraría  los  ojos  y  me  taparía  los  oídos.  M 
repugna  la  crónica  de  sucesos.  Y  luego  echaría  a  correr  ei 
dirección  contraria  para  que  no  me  llamaran  a  declarar. 

Catalina. — Esperaba  esta  contestación.    ¡Pobre  Brezolles 
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Beezolles. — ¿Pobre?  ¿Por  qué?  ¿Qué  debía  bacfer  yo?  ¿Pa- 
rar el  tren?  ¿Sacar  una  banderita  encarnada?  No  intente 
pruebas  absurdas  y  fíjese  bien  en  el  hombre  que  está  cerca 
de  usted... 

Catalina. — (Pensando  en  Felipe.)  Me  estoy  lijando  mucho 
en  el  hombre  que  está  cerca  de  mí! 

Beezolles. — La  venganza  debe  ser,  además  de  eficaz,  fe- 
cunda. ¿Quiere  vengarse  de  su  marido?  Muy  bien.  Pero  eso 
de  que  todo  Cabourg  diga:  "¡Ah,  la  señora  de  Vidal!  ¡Qué 
novela  de  amor  la  suya!",  mientras  usted  se  consume  sola  y 
estéril  en  sus  habitaciones... 

Catalina. — Eso...  (Pensativa.)  puede  ser  un  motivo  de  pre- 
ocupación. 

Beezolles. — -¡Lo  es  ya! 

Catalina. — (Con  coquetería.)  No  sería  justo  decir  que  el 
hombre  que  esta  cerca  de  mí  es  un  personaje  vulgar... 
Beezolles. — ¡Todo  lo  contrarío! 

Catalina. — Casualmente  mi  amiga  Francisca  me  lo  decía 
hace  un  momento. 
Beezolles. — ¡Y  yo  sin  mandar  un  ramillete! 
Catalina. — Lo  malo  es  la  otra. 

Beezolles. — ¡Ah!  A  la  otra  se  la  despacha  en  un  momento. 

Catalina. — Le  estoy  muy  agradecida,  Brezolles.  A  usted  le 
deberé  una  nueva  felicidad.  ¡Basta  de  comedias! 

Beezolles. — Basta.  ¡Naturalmente!  La  verdad  de  cara. 

Catalina. — Pero,  ¿y  él,  efectivamente,  se  avendría? 

Beezolles. — ¡A  todo!  Por  él  no  sufra,  Catalina.  Le  ha  di- 
cho muchas  veces  que  está  loco  por  usted. 

Catalina. — Sí,  pero  lo  ha  dicho  como  si  interpretara  un 
papel  en  una  farsa. 

Beezolles. — Pero  ¿qué  iba  a  hacer  el  infeliz  sí  usted  no  se 
decidía?  Ahora,  en  cambio...,  el  triunfo  es  suyo...,  Catalina... 
No  perdamos  tiempo...  Las  ocho  y  media...  La  hora  exquisi- 
ta... ¿No  oye  la  orquesta  del  casino?  (Música  lejana.)  Se  la 
oye  también  desde  mi  casa.  Yo  saldré  primero  y  la  esperaré 
allí...  La  orquesta  tocará  por  mi  cuenta  toda  la  noche. 

Catalina. — (Comprendiendo.)  ¡Gracias! 

Beezolles. — ¡Yo,  a  usted,  Catalina!...,  es  decir...,  ¡a  ti! 

Catalina. — ¡Ay,  no  me  gusta  el  tuteo! 

Beezolles. — Sí,  tiempo  tendremos  de  tutearnos,  ¿verdad? 

Catalina. — Hay  tiempo  para  todo. 

Beezolles. — Esto  es,  Catalina,  otra  vida  que  empieza. 

Catalina. — -Para  mí,  desde  luego. 

Beezolles.-— ¡Para  los  dos! 

Catalina. — Sobre  todo  para  mí. 
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Brezolles. — Hasta  en  seguida.  ¡Soy  el  más  feliz  de  io¡ 
hombres! 

Catalina. — Y  yo  la  más  feliz  de  las  mujeres. 

(Sale  Brezolles  naciendo  exagerados  gestos  de  amar.) 

ESCENA  XI 
CATALINA,  después  FELIPE. 

Catalina. — (Sola.)  ¡Otra  vida!  (Mira  a  todos  lados  y  corrt 
las  cortinas  de  la  puerta  de  la  terraza.)  ¡Felipe!  (Abriendo  l< 
puerta  de  la  derecha.)  Venga  usted;  tenemos  que  hablar. 

(La  noche  ha  caído  suavemente  sobre  la  escena.  ¡Sigm 
oyéndose  la  orquesta.  Entra  Felipe.) 

Felipe. — ¿Qué  hay? 

Catalina. — Voy  a  decírselo.  ¡Siéntese!  ¿Un  poco  de  oporto 
Felipe. — Ya  he  tomado  dos  vasos... 
Catalina. — No  importa. 

Felipe. —  ¡Ah!...  (Bebe.  Cuando  va  a  sentarse,  ella  dice,.] 

Catalina. — No,  ahí,  no;  le  veo  mal.  Más  cerca  de  mí... 

Felipe. —  ¡Con  mucho  gusto!  (Se  sienta  al  lado  de  Catalina 
en  un  diván;  Catalina  suspira.)  ¿Está  usted  enfermíat 

Catalina. — No,  no...  Es  que...  he  hablado  con  Brezolles  y  m< 
ha  dicho  unas  cosas... 

Felipe. — ¿Qué  cosas? 

Catalina. — Sí,  unas  cosas  en  las  que  no  había  pensado  aún.. 
Felipe. — ¿ Puedo  conocerlas? 
Catalina. — Para  eso  le  he  llamado. 
Felipe. — Ya  escucho. 

Catalina. — ¡Señor  Marcelin!,  no  es  que  sea  usted  extraor- 
dinariamente guapo... 
Felipe. — ¡Ah! 

Catalina. — No  digamos  tampoco  que  tiene  usted  una  figu- 
ra privilegiada.  No  tiene  usted  ninguna  de  las  cualidades  ge- 
neralmente exigidas  para  seducir  a  una  mujer...,  y  sin  em- 
bargo, cuando  se  reflexiona,  cuando  se  le  contempla  a  usted... 
¡Hay  alguien  más  que  la  señorita  Giroux  sobre  la  tierra! 
Créame,  Felipe...  Está  usted  en  condiciones  de  trastornar  a 
una  mujer. 

Felipe. — ¿De  veras? 

Catalina.— Es  usted  joven,  simpático...,  ¡agradable!...  Y 
además,  como  usted  no  se  propone,  pues  se  impone.  Su  prin- 
cipal seducción  consiste  en  la  modestia.  ¡Es  tan  agradable  ir 
descubriendo  poco  a  poco  las  excelencias  del  hombre  que  no 
ha  hecho  nada  para  gustarnos! 
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Felipe. — (Después  de  mirar  alrededor  suyo.)  ¿Por  qué  me 
dice  usted  todo  eso?  ¿Es  que  hay  alguien  que  escucha? 

Catalina. — ¡Ah!,  pero  ¿hace  falta  que  escuche  alguien  para 
que  yo  le  diga  todo  esto? 

Felipe.— La  costumbre.  (Bajo.)  Si  no  hay  nadie,  ¿qué  in- 
terés podemos  tener  ni  usted  ni  yo  para  iniciar  conversaciones 
de  amor? 

Catalina. — (Sin  convicción.)  Ninguno.  (Pausa  y  resolución.) 
Pero  el  caso  es  que...  hay  alguien,  efectivamente,  que  escucha... 

Felipe. — (Asustado.)  ¡Demonio!  * 

Catalina. — (Señalando  las  cortinas.)  Ahí. 
¡    Felipe. — ¡Ah!  Es  claro...  Alguien  que  ha  corrido  las  cor- 
tinas. Alguien  hay  a  quien  hay  que  enterar.  ¿Algún  espía  de 
,su  marido? 

Catalina. —  ¡El  mismo! 
Felipe. —  ¡Su  marido! 
Catalina. — Sí! 

Felipe. —  (Dando  un  salto.)  ¿Ha  vuelto? 

Catalina. — ¡Hace  diez  minutos!  ¿No  le  ha  visto  llegar? 
!    Felipe. — (Tembloroso.)  No...  Estaba  allí,  leyendo... 

Catalina.— Ha  llegado  en  el  tren  de  las  seis.  Y  en  cuanto 
ña  puesto  los  pies  en  su  casa,  todos  le  han  contado  su  des- 
dicha. Por  cierto  que  me  ha  dado  los  buenos  días  con  aire 
í melodramático.  Después  ha  ido  a  asearse  un  poco...  Y;  hace  un 
momento,  al  entreabrir  las  cortinas,  le  he  visto...  ¡Está  en  la 
terraza!  Nos  acecha...  ¡Hay  que  dar  un  golpe  maestro! 

Felipe. — Como  no  me  lo  dé  él  a  mí...  Pero  en  nn.  estaba 
escrito  que  hoy  me  batiría...  (Suspirando  y  consultando  sil  car- 
net.) Son  veinticinco  mil  francos. 

Catalina. — ¡Basta  ya  de  carnet,  por  Dios!  Guárdese  ese  li- 
brito  en  el  bolsillo  y  hábleme  de  amor... 

Felipe. — ¡Naturalmente,  señora!  ¿Para  qué  estoy  aqui?  ¡Ma- 
nos a  la  obra!  (Le  coge  las  manos.)  ¿Está  usted  muy  segura 
de  que  su  marido  la  ha  engañado? 

Catalina. — Hace  un  momento  he  tenido  pruebas  más  con- 
vincentes que  las  otras. 

Felipe. — ¿Cuáles? 
1    Catalina. — Acabo  de  encontrar  en  .su  maleta  una  fotogra- 
fía dedicada  y  varias  cartas  incendiarias... 

Felipe. — En  ese  caso,  ¿quién  con  más  razón  que  usted?  ¡Va- 
mos, al  trabajo!  (Cambiando  de  tono  y  en  voz  alta.)  Pero,  Ca- 
talina de  mi  alma,  ¿por  qué  te  has  enojado?  ¡.Los  celos,  los 
malditos  celos!  Tus  reproches  son  injustos,  te  lo  aseguro...  Ja- 
más he  mirado  con  ojos  pecadores  a  la  señora  de  Kafard... 
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Bastante  sabes  tu  que  no  quiero  a  nadie  más  que  a  ti...  lüora- 
zoncito  mío! 

Catalina. — (Siguiendo  el  juego.)  Sí,  sí...  Pero  desde  que  te 
conozco,  ¡picaro  galanteador!,  no  vivo  ni  sosiego.  Has  labrado 
mi  desgracia,  infeliz. 

Felipe. — Lo  contrario  de  lo  que  me  ocurre  a  mí,  lucero.  JNo 
puedo  dar  un  paso  por  Cabourg  sin  que  algún  amigo  me  ase- 
gure que  poseo  la  más  bonita,  a  la  más  apasionada  de  las  mu- 
jeres! 

Catalina. — (Bajo.)  ¡Muy  bien!  ^Acerqúese  más! 
Felipe. — ¿Usted  cree  que  mira? 
Catalina. — ¡Seguramente! 

Felipe. — ¡A  sus  órdenes!  (Tomándole  otra  vez  la  mano.) 
Vamos,  Catalina,  no  me  riñas  más.  Y  dame  un  beso,  uno  de 
esos  adorables  besos  de  tu  invención...  (Bajo.)  ¡Me  mata  sin 
avisarme! 

Catalina. — (Bajo.)  ¡Piense  en  mí  y  no  en  él,  torpe! 
Felipe.— En  seguida.  (Alto.)  ¿Qué  esperas?  Mi  vida...,  mi 
todo...,  mi... 

Catalina. — (Dándole  un  beso.)  ¡Toma!  (Aparte.)  Está  mi- 
rando. 

Felipe. — ¡Ah,  pues  a  sus  órdenes!  (Alto.)  Ahora  toma  tú... 
(Le  da  un  beso  cinematográfico  de  largo.) 
Catalina. — (Bajo.)  ¡Qué  bien  besa  usted! 
Felipe. — ¡Hago  lo  que  puedo! 

Catalina. — ¿Y  qué  piensa  usted  de  este  beso,  Felipe? 
Felipe. — Pienso  que  su  marido  es  de  madera. 
Catalina.— Muy  incrédulo...  Como  que  yo  no  le  he  engaña- 
do nunca...,  no  puede  creerlo. 

Felipe. — ¿Ni  con  esto?...  Quizá  no  nos  ve. 
Catalina. — Sí,  sí...  Nos  ve  y  nos  oye. 

Felipe. — En  efecto,  la  cortina  se  ha  movido,  y  por  entre  sur 
pliegues  asoma  el  cañón  de  un  revólver. 

Catalina. — A  mi  marido  le  repugnan  las  armas  de  fuego... 
No  las  usa... 

Felipe.  —  Entonces,  aprensión.  (Aparte.)  ¡Qué  oficio!... 
(Alto.)  ¡Ah,  querida  mía,  jamás  sentí  palpitar  tu  pecho  tan 
cerca  del  mío...  Y  esa  boca  que  florece  en  promesas  y...  (Pau- 
sa.) ¿Aun  no  da  señales  de  vida?  (Más  alto.)  ¡Y  esos  ojos 
que  se  clavan  como  alfileres...  (Muy  fuerte.)  Y  el  nácar  de  ese 
cuello...  Y  la  gracia  de  esos  brazos,  comparables  sólo... 

Catalina. — (Bajo.)  No  diga  usted  a  la  Venus  de  Milo. 

Felipe. — (Bajo.)  No.  (Alto.)  Comparables  sólo  a  dos  cue- 


56 


líos  de  cisne  irguiéndose  bajo  el  sol  y...  (¿Continúo  la  excur- 
sión?) 

Catalina. — (Continúe  sin  miedo.) 

Felipe. — Pero  es  que  ya  me  estoy  cansando,  señora.  Ese 
hombre  es  de  mármol. 

Catalina. — Hay  que  llegar  hasta  el  fin. 

Felipe. — Eso  no  entra  en  el  contrato.  ¡Ni  que  fuese  un 
amante  de  verdad! 

Catalina. — ¿Y  quién  le  dice  a  usted  que  no  sea  un  amante 
de  verdad  lo  que  yo  necesito,  y  no  una  ficción  absurda,  inútil..., 
que  no  aprovecha  a  nadie? 

Felipe. — (Bajo.)  Comprendo.  Alguien  le  ha  dicho  a  su  mari- 
do que  fingíamos. 

Catalina. —  ¡Sí!  ¡Se  lo  han  dicho!  Y  por  eso  no  cree  en  lo 
que  ve  ni  en  lo  que  oye...  ¡Tenemos  que  ser  mucho  más  elo- 
cuentes! 

Felipe. — ¡  Caspita! 

Catalina. — ¿Le  molesta? 

Felipe. — Al  contrario.  Esta  noche  precisamente  está  usted 
irresistible.  No  se  si  es  el  oporto...,  o  el  aire  del  mar,  pero 
me  parece  otra... 

Catalina. — Ha  dicho  usted  irresistible.  ¡Repítalo! 

Felipe. — Con  mucho  gusto.  (Alto.)  ¡Estás  irresistible!  Ca- 
talina ven  a  mis  brazos...  (Efusión.)  ¿Así?  (Apretando.) 

Catalina. — ¡  Más ! 

Felipe. — ¡No  puede  ser! 

Catalina. — Dígame  todo  lo  que  piensa...  y  todo  lo  que 
siente... 

Felipe. — Pues  pienso  que  es  usted  una  mujer  deliciosa  y 
que  he  aceptado  una  misión  terrible.  ¡Este  es  el  suplicio  de 
Tántalo!  Te  amo,  te  adoro,  ¿qué  quieres  más?...  Pero  si  con- 
tinuamos representando  estas  escenas  no  respondo  de  mí.  Me 
hace  usted  perder  la  cabeza... 

Catalina.— Eso  es  lo  que  yo  quiero,  Felipito,  que  la  pier- 
das, porque  yo  también  la  he  perdido  por  ti.  Acabemos  de  una 
vez  con  este  juego  ridículo.  ¡Y  si  mi  marido  se  incomoda, 
que  te  mate  por  algo  siquiera! 

Felipe. — ¡Tienes  razón!  (En  el  colmo  del  apasionamiento.) 
¡Locura  ven  a  mí!  (La  abraza.) 

Catalina. — (Aterrada  e  intentando  desprenderse.)  Ahora  no 
tanto... 

Felipe. — ¿Cómo  no  tanto? 

Cataiina.— Le  aseguro  que  con  lo  hecho  es  suficiente... 
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Felipe. — No,  no,  hay  que  convencerle  bien...  Hay  que  airan 
carie  la  duda  del  todo  a  ese  hombre  escondido  tras  las  cor, 
tinas...  (Vuelve  a  abrazarla.)  Eres  mía  porque  yo  quiero,  por- 
que yo  mando  en  tí,  porque  te  avasallo... 

Catalina. — (Desfalleciendo.)  ¡Felipín!...  No...  ¡No!,  así  m 
puede  ser. 

Felipe.— Pero...,  ¿tiembla  usted  de  veras?  ¡Ah!,  no  Importa, 
que  nos  vea  el  cobarde...  ¡  Catalina! 

Catalina. — Basta  por  hoy  Felipe...  Mañana  podremos  ver- 
nos.  En  donde  dejaste  caer  el  gemelo...  Desde  donde  con. 
templamos  el  paso  del  "Isla  de  Francia",  mañana... 

Felipe. —  ¡Amor  mío! 

Catalina. — (Desasiéndose  de  él  y  marchándose  como  unt 
loca.)  ¡Te  amo! 

Felipe. — (Solo.)  ¿En?  (Pasándose  la  mano  por  los  ojos. 
¿Qué  ha  dicho?  ¡Catalina!  (Mirando  al  fondo.)  ¡Y  el  otri 
allí!...  ¿Le  habrá  dado  una  congestión?...  ¿Se  habrá  muerte 
de  repente?  (Gritando.)  ¡Señor  Vidal,  señor  Vidal!  Salga  us 
ted.  Ya  estamos...  (Pausa,  silencio.  Ya  a  las  cortinas,  las  sepa- 
ra bruscamente  y  basca  por  todas  partes.)  ¡Nadie!  ¿Cómo  e¡ 
eso?  Entonces  ella...  ¡Ah!...  ¡Eran  verdad  sus  palabras!  ¡T< 
amo!  (Rompiendo  las  hojas  del  carnet.)  ¡Bueno  va  a  queda; 
el  contrato!  (Sale  precipitadamente  detrás  de  Catalina.) 


TELON 


ACDO  TERCERO 

dia  siguiente,  a  eso  de  las  once  de  la  mañana.  El  mismo  decorado 
del  segundo  acto. 

ESCENA  PRIMERA 
FELIPE  solo  y  después  CATALINA 

(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena,  Felipe  entra 
)r  la  derecha  pensativo.  Pantomima.  Mira  el  reloj,  va  hasta  él 
ndo  para  ver  si  llega  alguien  y  vuelve.  Intenta  servirse  un 
iso  de  oporto,  pero  se  arrepiente.  El  no  puede  aprovecharse  de 
s  comodidades  que  le  ofrece  Catalina.  Cuando  va  a  sentarse 
i  un  sillón  se  arrepiente  también,  acomodándose  en  fin  en  un 
burete.  Pausa.  Detiene  su  mirada  en  un  retrato  de  Catalina, 
espués  de  mirarlo  mucho  lo  quita  del  marco.) 
Felipe. — (Con  el  retrato  en  las  manos.)  ¡Es  deliciosa!  (Se 
tarda  él  retrato  en  un  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  y  se  di- 
ge  a  un  mueble  en  el  que  habrá  una  caja  de  cigarrillos.  Pero 
trocede  igualmente.)  ¡De  ella...,  no...,  nada  que  sea  de  ella! 
(Aparece  CATALINA  en  traje  de  baño  y  capa.) 
Catalina.-—»  Felipe! 

Felipe. — ¡Catalina!  (Se  miran  con  pasión.  El  la  coge  una 
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mano  a  ella  y  la  besa  frenéticamente,  ün  reloj  da  1<m  once  muy 
sonoramente.)  ¿Has  tomado  tu  baño? 

Catalina. — El  nuestro...,  porque  lo  he  tomado  pensando  en  ti. 

Felipe— Tenía  unas  ganas  de  verte. 

Catalina. — Y  yo  de  reanudar  la  conversación  de  la  terraea... 
(Se  acerca  a  él.) 
Felipe. — Viene  alguien. 
Catalina. — Separémonos. 
Felipe. — Es  lo  correcto. 

Catalina. — ¿Cuándo  podremos  querernos  a  la  luz  del  día? 

Felipe. — Eso...  es  lo  que  hacíamos  ayer. 

Catalina. — Pero  aquello  no  era  quererse. 

Felipe. — ¡Qué  contrastes  tan  pintorescos  tiene  la  vida!  Cuan- 
do no  éramos  nada  el  uno  del  otro,  la  exhibición.  Ahora  que 
nos  hemos  dicho  unas  cuantas  frases  de  amor  verdadero,  la 
ocultación,  el  secreto... 

Catalina. — Sí  vienen. 

Felipe. — ¡  Cuidado ! 

(Se  van  corriendo  cada  uno  por  una  puerta.  Pausa.  Se  abren 
las  dos  puertas  por  donde  fian  salido  y  asoman  aquéllos  cau- 
telosamente sus  cabezas.) 

Catalina. — ¿ Quién  era? 

Felipe. — ¡  Nadie! 

Catalina. — ¡Ahora  sí,  viene  alguien  de  verdad!  (Entra  Qui 
llermo.  Catalina  finge.)  ¡Hace  una  mañana  espléndida! 

Felipe. — No  se  me  olvidará  nunca,  señora,  esta  magnífica 
temporada. 

Catalina. — ¿Lo  pasa  usted  bien? 

Felipe  Suntuosamente. 

Catalina. — ¿Ha  recibido  usted  noticias  de  su  tía? 
Felipe. — Sí,  muy  malas.  La  pobre  tiene  una  embolia  que 
no  la  deja  un  momento  de  tranquilidad. 

Catalina  Lo  siento,  señor  Marcelin. 

Felipe. — El  destino  es  implacable. 

Guillermo. — (Extrañado  y  aparte.)  ¿Qué  les  pasa  hoy? 

Catalina  (Fingiendo  ver  a  Guillermo.)  ¡Ah!,  ¿está  usted 

ahí?  No  le- había  visto...  ¿Qué  hay? 

Guillermo. — (Enseñando  un  paquete  de  cartas  que  ha  en- 
trado en  una  bandeja.)  Es  el  correo,  señora...  (Da  una  cartc 
a  Catalina.)  Para  la  señora...  (El  mismo  gesto,  a  Felipe.)  Para 
el  señor  Marcelin.  (Guardándose  otras.)  Y  para  el  señor...  El 
señor  Vidal... 

Catalina. — ¿Para  el  señor?...  Pues  póngalas  ahí,  sobre  li 
mesa,  con  las  otras... 

Guillermo  (Obedeciendo.)   Sí,  señora...  La  señora  deb* 
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agtirse,  va  a  coger  frío.  ¡Asi  tan  mojada!...  (Mirando  a  Fe- 
pe.)  ¡Oh!,  el  señor  también  lo  está!  (Seca  con  la  manga  la 
iaqueta  de  Felipe.)  Debiera  poner  la  americana  al  sol...  (Sa- 
endo.)  Un  constipado  se  coge  fácilmente.  (Vase.) 
Catalina. — ¡Estamos  perdidos! 
Felipe. — Supondrá  que  nos  hemos  abrazado... 
Catalina. — ¡Terminemos  de  una  vez  con  esta  situación! 
Felipe. — ¿  Suicidándonos? 

Catalina. — (Pensativas  Sí...  (Rehaciéndose.)  ¡Pero  pense- 
oslo  primero! 
Felipe. — ¿Separarnos? 

Catalina. — ¡Estás  loco!  (Se  arroja  en  sus  bramos.) 
Felipe. — ¡Chist! 

Catalina  ¿Qué  pasa? 

Felipe. — No  hay  solución. 
Catalina. — ¿Por  qué  no  huímos? 
Felipe — ¿Adonde? 

Catalina. — No  lo  sé.  A  cualquier  parte  menos  a  Cabourg, 
iris  y  Niza.  ¡Ah,  ni  a  Cambrai! 

Felipe. — ¡Pero  uno  de  estos  días  debe  llegar  tu  marido! 
Catalina — ¿Y  qué? 

Felipe.— Que  si  no  te  encuentra  aquí  urdirá  alguna  locura. 
Catalina. — ¿Se  ha  preocupado  él  de  lo  que  pudiera  urdir 
marcharse.  ¡Me  ha  dicho  que  se  iba  a  Cambrai  y  se  ha 
o  a  Niza! 

Felipe. — Tú  no  puedes  decir  que  vas  a  visitar  tu  fábrica  de 
imbrai. 

Catalina. — ¡Pero  sí  que  mi  prima  Chantalard  está  agoni- 
ado! 

Felipe. — ¿Qué  prima  es  ésa? 

Catalina. — La  que  vive  en  Calcuta. 

Felipe.— ¿Tienes  una  prima  que  vive  en  Calcuta? 

Catalina. — ¡No! 

Felipe. — ¿Le  habrás  hablado  al  menos  de  ella  a  tu  marido? 
Catalina. — Ni  media  palabra. 
Felipe. — Pues  no  me  explico. 

Catalina. — Le  diré  que  no  le  había  hablado  de  ella  porque 

¿á .  en  la  India,  y  que  se  había  casado  con  un  derviche  y  la 

ión  me  parecía  una  vergüenza  para  la  familia. 

Felipe. — ¿De  modo  que  nos  vamos  a  Calcuta? 

Catalina. — ¡No...,  a  otros  países  de  amor!  De  hoy  en  ade- 

ite  no  nos  separaremos  nunca.  Iremos  a  Noruega,  a  Grecia 

a  Marruecos. 

Felipe. — ¿Tú  y  yo? 

Catalina. — ¡Tú  y  yo! 
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Felipe.— Una  pregunta,  Catalina. 
Catalina. — Venga. 
Felipe. — ¡Y  el  dinero! 
Catalina.— ¿Qué  dinero? 

Felipe— ¡Seis  mil  francos  mensuales  para  llevarte  a  No. 
ruega,  a  Marruecos,  pasando  por  Grecia!...  Vamos,  me  parece 

Catalina. — ¡  Te  aumento  el  sueldo!  ^?*™™*™Tá^ 
los  gastos  extraordinarios  eran  una  partida  suelta?  ^Consulta 
tu  carnet!  ¿No  fué  así? 

Felipe. — Sí  creo  recordar... 

Catalina. — ¿Dudas  aún? 

Felipe. — ¡No! 

Catalina.— ¿Estás  contento? 
Felipe. — !  Mucho! 
Catalina.— ¿Eres  feliz? 
Felipe— ¡Lo  soy! 

Catalina.— (Viendo  el  cuadro  vacio,  sin  su  retrato.)  ¿Oye.' 
¿Y  mi  retrato? 

Felipe. — ¡Sobre  mi  corazón! 

Catalina.— ¡Felipe!  (Va  a  besarle,  pero  estornuda.) 

Felipe. — ¡Jesús! 

Catalina.— Me  voy  a  quitar  el  traje  de  baño...  ¡He  cogido 
frío!  (Estornuda  de  nuevo.)  ¡Qué  atrocidad!...  Hasta  luego... 
(¿Re  ríe  de  sus  mismos  estornudos  y  se  marcha  jubilosa.  Fe- 
lipe le  ha  despedido  con  un  gesto  de  amor.) 

ESCENA  II 

FELIPE  solo    después  GUILLERMO  y  más  tarde  el  señor 

VIDAL. 

Felipe.— Un  viaje...  ¡Y  con  ella!...  Yo  no  estoy  en  condi 
ciones  de  sufragarlo...  ¿Debo  ir  o  no?  Siento  como  si  otrc 
cuerpo  se  desprendiera  del  mío  y  me  reprendiese... 

Una  voz.— (Con  altavoz,  entre  bastidores.)  ¡No  debe  us- 
ted ir! 

Felipe—  (Pensativo.)  ¡No,  verdad! 

LA  voz.— Recuerde  que  pertenece  a  una  familia  honorable. 
Felipe.— ¿De  modo  que  aunque  me  aumente  el  sueldo? 
La  voz.— Ayer  podía  usted,  haber  ido.  Hoy...,  ¡sería  una  ver- 

güenza!  .,  'M 

Felipe.  Y  yo  un  sinvergüenza...  Estoy  en  una  situaciOi 

equívoca  Porque,  o  rehuso  el  sufragio  y  nos  morimos  d< 
hambre  a  la  segunda  estación,  o  acepto  y  soy  un  miserable.. 
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La  voz. — (Con  grandes  carcajadas.) 

Felipe. — ¡No!  Todo  menos  reírse  de  mí...  ¡No!  ¡No! 

Guillermo. — (Entrando.)  Señor,  el  teléfono... 

Felipe. — (Como  si  despertara  de  un  sueño.)  ¿Quién  es? 

Guillermo. — La  señorita  Giroux. 

Felipe. — (Aparte.)  ¡Ah!  La  pobre.  ¡Evidentemente,  soy  un 
niserable!  ¡Soy  un  miserable! 
Guillermo. — ¿Qué  le  digo? 
Felipe. —  ¡Que  soy  un  miserable! 
Guillermo. — ¿Cómo,  señor? 

Felipe. — Nada.  ¿Y  qué  le  ha  contestado  usted  a  la  señori- 
ta Giroux? 

Guillermo. — Que  iba  a  ver  si  estaba  el  señor. 

Felipe. — Y  el  caso  es  que  no  he  oído  el  timbre. 

Guillermo. — Ha  sonado  abajo,  pero  ya  he  puesto  la  comu- 
licación  con  este  aparato.  ¿Quiere  hablar  el  señor? 

Felipe. — Imposible...  He  salido...  ¡No!  No  he  salido.  Estoy 
hn  casa.  (A  Guillermo.)  Márchese...  (Vase  Guillermo.  Felipe 
wge  el  micrófono  temblando.)  "Alió"...  Sí...  ¡Susana!  ¡Yo! 
Sí...,  hemos  recibido  tu  carta.  ¡Quiero  decir  que  la  he  reci- 
bido! Aunque  en  realidad,  no  la  he  recibido...  ¿Qué  me  dices? 
Oh!,  no...,  no.  ¡No  es  posible!  ¿Que  estas  en  Cabourg?  !En 
1  Gran  Hotel?  ¡Y  yo  sin  saberlo!  ¿Que  me  has  esperado  hasta 
as  doce  de  la  noche?  (Se  pega  con  rabia  en  la  cara  y  dice 
iparte.)  ¡Sinvergüenza!  (Hablado.)  ¿Cómo,  cómo?...  ¿Miedo? 
De  qué?  Soy  el  administrador,  el  secretario,  un  poco  de  todo... 
No,  eso  sí  que  no!  ¡Te  lo  aseguro!  Puedes  estar  tranquila. 
Eh?  No,  no  han  cortado.  (Aparte.)  ¡Canalla!  Esto  no  te  lo 
xplicaré...  Pero  miedo  no  tengas,  tontuela.  ¿Ves?  Ya  he  re- 
cobrado toda  mi  voluntad...  Nada  de  sombras.  Hoy  mismo 
ompo  con  ella...  ¡Perdona!...  Rescindiré  el  contrato.  ¿Te  gus- 
a  más  así?  Hasta  pronto,  nenita  mía...,  mía.  (Cuelga  el  apa- 
ato  desesperado.)  ¡Y  bien  mía!  ¡Esa  sí  que  es  mía!  (Saca  el 
'etrato  de  Catalina  y  vuelve  a  ponerle  en  su  marco.) 

La  voz. — Muy  bien,  muy  bien. 

Felipe — ¡Celebro  que  finalmente  estemos  de  acuerdo  mi  con- 
iencia  y  yo!  ¡Susana...,  Susana!  (Se  sienta  y  se  coge  la  ca- 
beza con  ambas  manos.  En  este  momento  entra  el  señor  Vidal. 

un  viejo  de  sesenta  años,  ridículo.  Bigotes  caídos,  calvo, 
frot escámente  tierno.  Un  perfecto  infeliz.  Entra  con  gorra 
mesta  y  dos  maletas  en  las  manos.) 

Vidal. — Joven,  joven. 

Felipe.— (Levantándose  rápido.)  ¿Eh?  ¿Desea  ver  a  la  seño- 
a  de  Vidal? 

Vidal. — Me  agradaría. 
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FELiPE.-CMirando  el  reloj.)  Yo  iría  a  advertirla  con  much 
gusto,  pero  no  tengo  tiempo...  Mi  novia  me  espera  en  el  Gra 
Hotel!  Necesito  abrazarla  en  seguida. 

Vidal.— Vaya,  vaya  usted.  Per0  cuando  yo  llegué  no  parecí 
que  tuviese  usted  mucha  prisa. 

Felipe  Contenía  mi  emoción.  Acababa  de  saber  que  estat 

en  Cabourg.  ¡Hasta  lloraba,  señor!  Ya  lo  ve  usted. 

Vidal.— ¡Pobre  joven! 

Felipe. — ¿Y  puedo  saber  a  quién  tengo  el  gusto  de  nablai 
Vidal  Soy...  Alejandro  Vidal. 

Felipe.  (Que  no  da  un  salto  para  no  comprometerse.)  m. 

señor  Vidal...  ¿Usted...  el  señor  Vidal? 
Vidal. — Sí,  señor. 

Felipe.  ¿Y  por  qué  no  llegó  usted  anoche? 

Vidal.— Porque  no  llega  un0  cuando  quiere,  sino  cuando 
tren  le  deja  llegar. 

Felipe.— ¿El  tren?...  Me  alegro  de  verle  bueno. 
Vidal  Lo  mismo  digo. 

Felipe. — Adiós.  t  Jl 

Vidal —Servidor  de  usted...  (Vase  Felipe.  Aparte.)  ¿Qui 
es  ese  joven?  ¿Y  por  qué  debía  yo  llegar  anoche?  (Reconocía 
do  la  habitación.)  Los  muebles  están  cambiados,  pero  me  p 
rece  que  esta  es  mi  casa...  {Viendo  él  correo  en  el  "burean9 
¡Ah!,  mi  correspondencia...  (Leyendo.)  Señor  Vidal...  Sefi 
Vidal...  (Se  sienta.)  ¡Qué  bien  se  está  aquí!  (Oye  ruido.)  1 
mujer...  (Entra  Francisca.)  No...,  no  es  mi  mujer. 

Francisca.— Buenos  días,  señor...  ¿Qué  desea? 

Vidal. — Yo,  nada,  señora, 

Francisca— ¿Cómo  nada?  ¿Entonces,  qué  hace  usted  aqi 
¿Quién  le  ha  franqueado  la  entrada? 

Vidal— ¡Nadie!...  He  entrado  con  mi  llave... 

Francisca.— ¿Cómo?  ¿Con  su  llave?...  Pero,  quién  es  uslf 

Vidal. — ¿Y  usted,  señora? 

Francisca— ¿Yo?  ¿Y  a  usted  qué  le  importa? 
Vidal. — ¡Ah! 

Francisca.— ¿Quiere  usted  sí  o  no  explicarme  por  que  e 
usted  aquí,  en  casa  de  la  señora  Vidal,  instalado  tranqui 
mente  en  su  salón? 

Vidal. — ¡Porque  estoy  casado  con  ella  hace  tres  anos! 

Francisca. — ¿Cómo  casado?...  ¿Es  usted? 

Vidal.— ¡Alejandro  Vidal! 

Francisca.— ¿El  marido  de  Catalina?  ¡Ah!,  qué  celebn 
(Se  echa  a  reír  a  carcajadas.) 

Vidal.— ¿Tiene  esto  algo  de  extraño,  señora?...  ¿Por  < 
dice  usted  qué  célebre?  ¿Le  sorprende  que  no  sea  el  mar 


joven,  guapo,  seductor  irresistible?...  ¡Bueno,  bueno,  caram- 
ba!... (Disgustado.)  Le  ruego  que  no  siga  riéndose...  ¡Su  risa 
un  tanto  molesta. 

Francisca. — Perdone...,  pero  se  parece  usted  tan  poco  a  la 
descripción  que  me  había  hecho  Catalina  de  su  respetable  per- 
sona... (Riendo.)  ¿Y  con  esa  facha  viene  usted  de  Niza? 

Vidal. — ¡Vengo  de  Cambrai! 

Francisca. — Sí,  ya  sé;  oficialmente  estaba  usted  en  Cambrai. 

Vidal  Nada  oficial,  señora.  Estaba  en  viaje  de  negocios. 

3e  ido  a  hacer  mi  balance  bianual. 

Francisca. — (Incrédula.)  Pero...  ¿Es  cierto  eso? 

Vidal. — ¿Cómo,  si  es  cierto?...  He  aquí  la  factura  del  hotel 
le  Francia...  ¡Y  una  caja  de  bombones  legítimos  de  Cambrai! 
[Saca  una  caja  de  bombones  del  bolsillo,) 

Francisca. — (Haciendo  ademán  de  cogerla.)  ¡Es  usted  muy 
imable! 

Vidal. — (Guardando  la  caja.)  Lo  sería  si  los  hubiese  traído 
)ara  usted;  son  para  mi  mujer.  A  usted...  (Muy  quemado.) 
tfo  tengo  el  honor  de  conocerla. 

,  Francisca. — ¡Qué  fino!...  ¿De  modo  que  viene  usted  de  Cam- 
brai? 

Vidal. — Naturalmente.  Ya  le  he  dado  dos  pruebas  y  podría 
larle  otras. 

I  Francisca. — ¡Esto  es  muy  gracioso!  El  marido  de  Catalina 
s...  usted,  y  viene  de  Cambrai...  Verdaderamente,  yo  sabía  que 
enía  Catalina  una  imaginación  desbocada,  pero  nunca  supuse 
Lue  llegara  a  tanto. 

Vidal. — Señora,  ¿quiere  usted  explicarse? 

Francisca.— No,  no  puede  ser...  Perdone,  pero  tengo  una 
ita  en  el  bar  del  casino...  ¡Déjeme  que  le  mire  un  poco!  ¡Ah!, 
eñor  Vidal,  ¡no  sabe  usted  lo  contenta  que  estoy  de  haberle 
onocido!  (Va  riendo  con  estrépito.)  ¡Qué  célebre,  qué  célebre! 


ESCENA  V 

VIDAL  solof  después  GUILLERMO. 

Vidal. — ¿Y  quién  será  esa  señora?  No  conozco  a  nadie  en 
ai  casa.  (Llama.)  A  ver  si  ahora  entra  un  criado  nuevo  en... 
Guillermo. — (Entrando.)  ¡El  señor! 

Vidal. — ¡  Ah!  Guillermo,  Guillermo.  (Va  a  estrecharle  las  ma- 
>os  con  efusión.)  ¡Qué  alegría!  ¡Si  viera  con  qué  placer  se 
ecibe  a  una  persona  conocida! 
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Guillermo. — ¡Señor!...  No  esperábamos  al  señor  hasta  la  se- 
mana próxima. 

Vidal. — Sí,  pero  terminé  mis  asuntos  ayer  tarde  y  cogí  el 
tren...  He  llegado  esta  mañana  a  París  temprano,  a  tiempo  de 
ir  a  la  estación  de  Saint-Lazare,  y  heme  aquí.  Me  he  dicho: 
voy  a  darles  a  todos  una  sorpresa.  ¡Bravo,  bravo,  mi  buen 
Guillermo!  Pero...,  escucha...  ¿Quiénes  son  todas  estas  gentes 
que  han  invadido  mi  casa  y  que  yo  no  he  visto  en  mi  vida? 

Guillermo— ¿Qué  gentes,  señor? 

Vidal— Una  señora  bastante  alta  y  elegante,  que  se  ha  sor- 
prendido de  que  yo  no  tenga  un  tipo  más...  acabado. 
Guillermo. — ¡La  señora  de  Charny! 

Vidal. — ¡Ahí,  ¿la  señora  de  Charny?...  Yo  conozco  ese  nom- 
bre. ¿No  es  la  amiga  de  la  señorita,  la  que  vive  en  Nueva 
York? 

Guillermo.— ¡Eso  es!  Llegó  a  Francia  al  día  siguiente  de 
marcharse  el  señor,  y  la  señora  la  trajo  aquí  con  ella. 

Vidal— Perfectamente...  ¡Tiene  maneras  americanas!  Se  ha 
reído  de  mí  en  mis  propias  narices  y  ha  exclamado:  "¡Ah,  se- 
ñor Vidal!..."  ¿Por  qué  habrá  dicho  eso? 

Guillermo — ¡  Cualquiera  sabe! 

Vidal. — Luego  un  joven  moreno,  con  un  pantalón  blanco, 

que  he  encontrado  aquí  a  mi  llegada. 

Guilermo. — El  señor  Marcelin,  don  Felipe  Marcelin. 
Vidal. — ¿Y  quién  es  ese  Felipe  Marcelin? 
Guillermo. — Es  un  amigo. 
Vidal. — ¿Un  amigo  de  quién? 

Guillermo. — De  la  señora.  Está  pasando  aquí  unos  días. 

Vidal— ¿Dónde  aquí?...  ¿En  mi  casa? 

Guillermo. — Sí,  señor. 

Vidal— ¿Y  la  señora  de  Charny  también? 

Guillermo. — Eso  es. 

Vidal— ¡Ah!  Vamos...  ¿Tienen  que  ver  los  dos? 
Guilermo. — ¿Qué  dos?  (Reaccionando.)  No...,  no...,  me  figu- 
ro que  no. 

Vidal. — Entonces,  él...  ¿A  qué  ha  venido  a  mi  casa? 
Guillermo. — ¡Pregunta  unas  cosas  el  señor!    (Cogiendo  la 
maleta  de  Vidal.)  ¡Voy  a  deshacer  la  maleta! 
Vidal.— Sí,  sí... 

Guillermo. — Y  a  propósito,  señor.  Barriendo  la  habitación 
de  la  señora  he  encontrado  un  gemelo  del  señor.  (Se  lo  da.) 
Vidal. — No,  no  es  mío. 

Guillermo. — Perdón,  señor...  La  señora  me  ha  dicho  que  nc 

podía  ser  más  que  del  señor. 
Vidal — ¿La  señora? 
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Guillermo. — Sí,  señor. 

Vidal. — Entonces...,  dámelo...  (Guillermo  se  lo  da.)  Y  sin 
embargo  estoy  seguro  de  que  no  es  mío...  (Volviéndolo  a  lla- 
mar.) Oye,  Guillermo.  ¿Qué  quiere  decir  todo  esto?  Me  traes 
un  gemelo  que  dices  que  has  encontrado  en  la  habitación  de 
la  señora  y  que  no  es  mío...,  ¿qué  significa  esto? 

Guillermo. — He  dicho  en  la  habitación  de  la  señora  como 
podía  haber  dicho  en  el  salón  o  en  el  jardín...  Y  sobre  todo,  el 
señor  me  acosa  a  preguntas...  Pretende...,  justamente...,  ente- 
rarse de  ciertas  cosas  y  yo  no  soy  el  llamado...  Comprén- 
dalo el  señor...  Y  crea  el  señor  que  lo  siento...  Voy  a  desha- 
cer el  equipaje...  (Sale.) 


ESCENA  VI 

VIDAL  solo,  después  BREZOLLES 

Vidal. — ¿Qué  es  lo  que  siento?  ¡Diablo,  diablo!...  i  Demo- 
nio, demonio!...  (Se  sienta  en  el  escritorio  y  maquinalmente 
%bre  la  correspondencia.  Leyendo  una  primera  carta.)  "Señor 
Vidal...  Usted  subirá  al  cielo...  por  inocente..."  (Hablado.) 
¡Diablo!...  ¡Diablo!  (Abriendo  otra  carta.)  "¡Tararí!...  ¡Se 
'lacen  sombreros  a  medida...;  pida  usted  el  número  del  telé- 
'ono..."  (Hablado.)  ¡Bah!,  un  anuncio.  (Abriendo  otra  carta.) 
'No  quiero  que  se  muera  sin  conocer  su  infortunio..."  (Había- 
lo.) ¡Caracoles!...  (Leyendo.)  "¡Y  por  la  buena  amistad  que 
ne  une  a  ti  no  puedo  consentirlo  por  más  tiempo...  Tu  mujer 
3e  burla  de  tu  persona  de  un  modo  escandaloso...  En  cuan- 
;o  regreses  debes  proceder  como  los  hombres.  Roberto  Morris- 
son."  (Hablado.)  ¡Ah,  eso  no  es  un  anónimo!  ¡¡Morrisson  es 
un  amigo!  (Llora.)  ¡La  mujer  más  honesta  de  la  tierra! 
¡Ah!  ¡Ah! 

Brezolles. — (Entrando  con  susto.)  ¡El  señor  Vidal!...  ¿Có- 
mo está  usted?  (Le  estrecha  la  mano.) 

Vidal. — ¡Muy  mal!...  Soy  muy  desdichado,  Brezolles...,  mi 
raujer... 

Brezolles. — (Comprendiendo.)    ¡Ah!   ¿Por  eso  se  aflige?... 
(Se  echa  a  reír.) 
Vidal. — Es  que  acabo  de  saber... 

Brezolles. — ¡Cállese,  hombre,  cállese!  ¡Y  yo  que  no  había 
3aído! 

Vidal. — ¡Otro  que  se  ríe!... 

Brezolles — ¡Pues  no  he  de  reírme!  (Solemnemente.)  ¡Su 
nujer  le  engaña!  (Sigue  riendo.) 
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Vidal. — ¿Y  esto  es  lo  que  le  hace  a  usted  tanta  gracia? 
Brezolles — Le  engaña  porque...  no  le  engaña. 
Vidal.-— ¿Eh? 

Brezolles. — Porque  quiere  hacer  crer  á  la  gente  que  le  en- 
gaña, y  no  es  verdad» 

Vidal. — (Serenándose.)  A  ver...  a  ver... 

Brezolles. — Catalina  no  tiene  ningún  amante.  Yo  soy  el  úni- 
co que  está  enterado  del  equívoco. 

Vidal — Expliqúese. . . 

Brezolles. — Supo  que  estaba  usted  en  Niza  con  su  amiga 
Vidal. — ¿Yo  en  Niza?  ¿Con  una  amiga  de  ella? 
Brezolles. — Con  una  amiga  de  usted. 

Vidal. — Pero  si  yo  no  tengo  más  amigas  que  las  de  mi  mujer 
Brezolles. — Razón  de  más  para  sospechar  de  usted. 
Vidal. — ¡Falso!  Ni  yo  he  ido  a  Niza  ni  me  ha  acompañadí 
ninguna  mujer...  Vengo  de  Cambrai.  (Enseñándole  la  caja  di 
bomoones.)  Mire...,  una  caja  de  bombones  auténticos» de  Cam- 
brai... 

Brezolles. — (Haciendo  ademán  de  cogerla.)  ¡Muchas  gra- 
cias! 

Vidal. — No...  Si  no  son  para  usted.  ¡Son  para  mi  mujer! 
Y  más  ahora  que  sé  que  no  me  traiciona...  Y  dígame...  ¿Sos- 
pechó de  mí  e  intentó  vengarse?  ¿No  es  eso? 

Brezolles. — Sí.  Intentó  pero  no  pudo. 

Vidal — ¿Por  qué? 

Brezolles. — Cuando  se  enteró  de  la  mala  acción  de  usted.. 
Vidal. — ¡Que  no  hay  mala  acción,  Brezolles!  ¡Que  yo  veng( 
de  Cambrai  tan  puro  como  me  fui! 
Brezolles — Cuando  ella  sospechó...  ¿Le  gusta  más  así? 
Vidal. — Bueno. 

Brezolles. — Yo  me  puse  a  su  disposición. 
Vidal — (Furioso.)  ¡Usted! 

Brezolles. — ¡Yo!  Porque  Catalina  me  atrae  con  una  fuer- 
za irresistible. 
Vidal. — ¡Y  me  lo  dice  usted  a  mí! 
Brezolles. — Y  al  Espíritu  Santo. 

Vidal. — ¡Usted  pretendía  ser  el  cómplice  de  mi  mujer! 
Brezolles. — Pero  ella  no  quiso. 

Vidal — Me  lo  figuro...  Con  un  fantoche  como  usted. 

Brezolles — Lo  que  quería  era  tener  un  amante  figurado 
para  causarle  a  usted  el  mayor  de  los  daños,  un  daño  so- 
cial...,  ¡el  ridículo! 

Vidal. — Pero...  (Con  media  sonrisa.)  ¡Qué  me  importa  a  m 
el  daño  si  cuando  todo  se  aclare  ella  sabrá  que  yo  le  soy  fie 
y  yo  estaré  igualmente  convencido  de  su  fidelidad...  (Se  rí 
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cómicamente.)  Ahora  soy  yo  el  que  se  ríe...  Déjeme.  Después 
de  un  disgusto  tan  grande,  la  risa...  (Ríe  más.)  Es  como  una 
salida  de  sol...  al  fin  de  un  chubasco.  (Ríe  estrepitosamente. 
De  pronto,  bruscamente,  se  pone  serio  de  nuevo  y  clava  sus 
ojos  en  Brezolles.)  ¡Pero  usted  no  es  mi  amigo! 

Brezolles— ¿Cómo  no?  ¡Si  acabo  de  devolverle  la  felicidad! 

Vidal. — ¿Está  usted  seguro  de  que  no  ha  habido  nada? 

Brezolles.— En  la  intimidad  ni  la  ha  abrazado  siquiera. 

Vidal. — Es  un  ángel. 

Brezolles.— Ayer  tuve  una  explicación  muy  violenta  con 
Catalina,  porque  yo  también  creía  que  ese  joven  era  su  amante. 

Vidal — En  resumidas  cuentas,  que  usted  (Vuelve  a  reír.) 
no  le  gusta.  Yo,  francamente,  si  fuese  mujer,  le  rechazaría 
también... 

Brezolles.— ¡Señor  Vidal! 
,  Vidal.— Y  el  otro...  es  un...  (Ríe.)  ¡Un  testafarro!  Lo  que 
se  llama  un  hombre  de  paja...  (Ríe.)  Nada...,  nada...,  le  com- 
padezco, señor  de  Brezolles...  y  le  perdono,  pero  déjeme  que  me 
ría.  (Otra  vez  el  cambio  brusco.)  ¡Claro  que  habrá  usted  re- 
nunciado! 

Brezolles.— A  usted  debe  bastarle  que  no  haya  querido  ella 
Vidal.— Me  basta. 

Brezolles — Es  tan  de  usted  como  su  sombra. 

Vidal.— ¡  Cuánto  bien  me  ha  hecho  usted,  y  tanto  mal  como 
pensaba  hacerme!...  Pero  todo  está  olvidado.  Ella  es  una  ro- 
mántica perdida.  ¡Eso  sí!  En  los  tres  años  que  llevamos  de 
casados  me  han  ocurrido  muchas  cosas  raras...  ¿Se  acuerda  de 
aquel  incendio  que  hubo  en  Cabourg  el  verano  pasado  en  el 
que  un  bombero  salvó  a  una  niña  de  las  llamas? 

Brezolles. — Sí. 

Vidal.— ¡Pues  le  escribió  una  carta  al  bombero!  (Ríe.) 
Completamente  perdida.  Le  llamaba  héroe  legendario  ¡Para 
encerrarla!  Per0  es  muy  buena...  ¡Y  ya  ve  usted  cómo  está 
por  mí  y  cómo  estoy  por  ella! 

Brezolles.— ¡  Ya  lo  veo,  ya!  Catalina  es  un  caso  de  estudio. 

Vidal.— Pero  sus  locuras  no  tienen  nunca  consecuencias. 
¡Ah!,  querido  Brezolles,  envidíeme  usted.  Soy  más  feliz  Sien- 
to molestarle,  pero  soy  más  feliz. 


ESCENA  VII 

T 

Los  mismos  y  CATALINA 

Catalina.— (Entrando  con  traje  muy  elegante.  Fría  y  alta- 
nera.) ¡Buenos   días!   Guillermo  me  ha   dicho  que  estabas 
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aquí     ¿Qué  ha  pasado?  ¿Ha  habido  inundaciones  en  Niza?. 
¿La  'señora  de  Beuge  se  ha  cansado  de  ti? 
Brezolles.— ¿Qué  le  decía  yo? 

Vidal— (Sonriendo.)    ¡Abrázame,  querida  mía,  mi  amor, 

Catalina.— (Rechazándole.)  ¿Qué  significa  esto? 

Vidal— ¡Expliauele  usted,  Brezolles!  francisco 
BREZOLLES.-Significa  que  su  mando  es  un  San  Francisco 

de  Asís... 

Catalina.— ¡Tan  arriba  no,  Brezolles! 

Beezolles— En  pocas  palabras,  que  no  ha  «*»Jo  «a  Niza 
y  que  no  la  ha  engañado.  Estaba  en  Cambral  y  le  ha  traído 

h°Vi^mndole  la  caja  a  Catalina.)  Sí,  tómalos  Son  para  ti. 
Catalina.-(A  Vidal.)  ¿Es  cierto  lo  que  dice  Brezolles? 
Vidal.— ¡Certísimo!  ¿Qué  te  habías  figurado? 
Patat  i  na. — (Avarte.)   ¡Bonita  jugada! 

SzoLLES—BSeno.  Les  dejo  a  ustedes  solos.  Hasta  luego 
nmieo  mío  señora  a  sus  pies.  Mis  respetos  al  indisoluble  ma- 
SonS  UpS  ¡Peroro  no  me  resigno,  no  me  resigno! 
(Vose.) 

ESCENA  VIII 

CATALINA  y  VIDAL 

Catalina  — (Vivamente  y  con  inquietud.)  Vamos  a  ver Ale. 
jaídro  ahora  que  estamos  solos...  Contéstame:  ese  idiota  h. 
mentido.  ¿Tú  no  vienes  de  Cambrai? 

r  h^eníña^TÜ  «enes  una  amiga.. 

SeSs  eso  por  el  amor  de  Dios!  Confié 

same  que  eres  el  amante  de  la  señora  de  Beuge. 

ViDAL.-(0/en4i(io.)    ¡La  señora  de  Beuge!       .Que  eos» 
tienes?  Esta  mañana  precisamente  he  encon trad o  al  Uegar 
su  marido  y  me  ha  dicho  que  su  mujer  estaba  en  Niza  bastant 

^Catalina  (Maquinalmente.)  ¿Qué  tiene? 

r«»nid.  contra  U  no  »,=  .  .««»•»  »or  « 
una  negativa  vulgar. 
Vidal.— ¿Qué  pruebas? 
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Catalina. — ¡Las  de  tu  traición! 
Vidal — (Riendo.)  ¡Bah! 

Catalina. —  ¡Caramba!  ¡Que  no  estoy  loca!  Yo  razono,  yo 
supongo  y  yo  deduzco...  El  día  de  tu  marcha,  el  auto  no  te 
llevó  a  la  estación  del  Norte. 

Vidal — Espera  que  recuerde... 

Catalina. — ¡No  te  molestes!  ¡Lo  sé  todo!  Lo  dejaste  en  la 
plaza  de  la  Estrella,  tomaste  un  taxi  y  te  hiciste  conducir  a 
la  estación  de  Lyon! 

Vidal  ¿A  la  estación  de  Lyón  para  ir  a  Cambrai? 

Catalina — ¡Es  claro!  Si  hubieras  ido  realmente  a  Cambrai 
hubieses  conservado  el  auto...  Desde  el  momento  en  que  le 
dejaste  es  que  no  querías  que  el  chófer  supiera  a  dónde  ibas... 
Luego  está  bien  claro  que  fuiste  a  la  estación  de  Lyón. 

Vidal. — ¿Pero  por  qué  a  la  estación  de  Lyón? 

Catalina. — Poique  de  la  estación  de  Lyón  salen  los  trenes 
para  Niza  y  tú  mismo  acabas  de  decir  que  la  señora  de  Beuge 
está  en  Niza...  Además  no  tenías  necesidad  de  decírmelo  por- 
que yo  mismo  he  telefoneado  a  su  casa  la  víspera  de  salir  yo 
de  París  y  así  lo  he  descubierto  todo. 

Vidal. — ¡Descubierto!...  ¿Qué  has  descubierto? 

Catalina. —  ¡Vuestros  amores  adúlteros! 

Vidal. —  ¡Oh!  Yo  no  niego  que  la  señora  de  Beuge  esté  en 
Niza,  pero  ¿qué  pruebas  tienes  de  que  yo  he  estado  también? 
Catalina. — Me  sobran  pruebas. 
Vidal. — A  verlas» 
Catalina— ¡  Tus  cartas! 
Vidal. — ¿Mis  cartas? 

Catalina. — Tus  cartas  y  tus  telegramas...  Todos  venían  de 
Cambrai... 

Vidal. — ¡Naturalmente!   ¿De  dónde  querías   que  viniesen? 

Catalina — ¡Todo  una  farsa!  ¡Todas  de  Cambrai!  Ni  una 
por  casualidad  de  Niza.  Y...  naturalmente,  yo  me  decía:  ¡Qué 
farsante!  Está  en  Niza  y  manda  a  alguien  echar  las  cartas 
¡al  buzón.  ¡Ponte  en  mi  lugar! 

Vidal. — Escucha,  Catalina,  es  horrible  tener  una  imagina- 
ción como  la  tuya.  ¿De  modo  que  se  te  había  metido  en  la 
cabeza  la  idea  de  que  yo  estaba  en  Niza?  ¿Y  por  qué  con  la 
señora  de  Beuge? 

Catalina — ¡Tienes  razón!...  ¿Por  qué  me  he  figurado  yo 
que  estabas  en  Niza?...  ¡Pues  por  algo!...  ¿Y  por  qué?  (Brus- 
camente.) ¡Ah,  sí!...  ¡El  papel  secante! 

Vidal. — ¿Qué  papel  secante? 

Catalina.-— He  aquí  la  prueba...  ¡La  prueba  irrefutable!... 
¡Toma!  Lo  he  traído  de  París  para  enseñártelo...  (Saca  de  un 
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mueble  el  papel  secante  del  primer  acto  y  se  lo  enseña.)  He 
traído  el  espejito  también,  porque  sin  el  espejito  no  se  ve. 
(Poniendo  el  espejo  delante  del  secante.  ¡Lee!  No  pongas  cara 
de  no  ver  nada  porque  se  lee  perfectamente. 

Vidal.— ¡Espera,  mujer!  Yo  no  tengo  costumbre  de  estas 
cosas  (Leyendo  el  secante.)  "Querida  mía,  estaré  mañana  por 
la  tarde  en  Negresco.  Caricias.  Alejandro." 

Catalina  ¿Y  qué?  ¿Es  tu  letra  o  no  es  tu  letra? 

Vidal. — Sí,  es  mi  letra. 

Catalina. — ¿Y  qué  dices  a  esto? 

Vidal.  La  verdad  que  acabarás  por  confundirme.  Habré 

estado  sin  saberlo  en  Niza  y  habré  vivido  con  la  señora  de 
Beuge  sin  darme  cuenta...  ¡Pero  si  no  es  posible!  Anteayer 
estaba  en  Cambrai...  He  tenido  una  fuerte  disputa  con  el  pre- 
sidente del  consejo  de  administración.  ¡Me  llamó  imbécil!  Y 
esto  en  sueños  no  me  lo  llama  nadie... 

Catalina. — ¿Y  el  papel  secante? 

Vidal.  (Mirándola.)  ¡Espera  un  poco,  mujer!...  Negresco... 

Negresco...  ¿Tú  no  recuerdas? 
Catalina — ¿Qué? 

Vidal. — El  invierno  pasado  tú  estuviste  en  Niza,  en  Ne- 
gresco... 

Catalina. — ¡Sí! 

Vidal  Y  yo  te  telegrafié...  Llegaré  mañana...  Ese  telegra- 
ma estaba  dirigido  a  ti...  hace  seis  meses. 

Catalina. — (Palideciendo.)  ¿Estás  seguro? 

Vidal.— ¿Recibiste  el  telegrama  sí  o  no? 

Catalina  Sí...,  sí...,  lo  recibí...  ¡Ah!  ¡Qué  desastre!  Pero 

¿cómo  podía  yo  figurarme  que  esta  hoja  de  papel  secante  tenía 
seis  meses? 

Vidal. — Yo  no  escribo  casi  nunca  en  esa  mesa,  tú  lo  sabes... 
Catalina. — Entonces...  ¿No  me  has  engañado? 
Vidal  ¡No  y  mil  veces  no! 

Catalina. —  ¡Qué  desastre!  (Se  cae  sentada  y  llora.) 
Vidal.— ¿Desastre?  ¡Qué  dices!...  Y  ahora,  ¿por  qué  lloras? 
Neurosis,  nada  más  que  neurosis... 

Catalina. — ¡El  neurótico  lo  serás  tú...  Yo  estoy  en  mis  ca- 

Vidal  ¡Ah,  ya  está!  ¡Ya  está!  Debía  haberlo  esperado... 

¿Qué?  ¿Ahora  el  "truco"  del  secretario  puede  costarte  un  dis- 
gusto muy  serio  porque  ya  no  tiene  razón  de  ser  y  en  cambio 
yo?...  ¿Es  eso  lo  que  temes?  ¿Lloras  por  eso?  Tranquilízate. 
El  "truco"  está  descubierto.  Fuera  la  careta  y  a  continuar 
nuestra  vida. 

Catalina. — ¿Brezolles  te  ha  contado...? 
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Vidal — Sí.  ¡Y  10  que  me  he  reído,  hija  mía! 
Catalina.— (Troica.)   ¡Has  hecho  mal!...  Brezolles  no  te 
ha  dicho  la  verdad. 
Vidal. — ¿Cómo? 

Catalina. — (Bajando  la  cabeza.)  ¡Yo  no  soy  digna  de  ti 
Alejandro!... 

Vidal. — ¿Eh?  ¡Demonio,  demonio!  ¡Diablo,  diablo! 
Catalina. — Quiero  a  otro  y  él  me  corresponde  . 
Vidal.— ¡Catalina! 

Catalina. — ¡No  hay  Catalina  que  valga! 

Vidal.— ¡ Vamos,  vamos!...  Tú  me  quieres  asustar...  Bre- 
zolles no  ha  podido  engañarme...  Has  contratado  a  ese  joven 
para  simular  10  que  en  el  fondo  maldecías  con  toda  tu  alma... 

Catalina.— Al  principio  sí...  Pero  después,  Francisca  me 
dijo  que  me  fijase  bien  en  él...  Su  novia  empezó  a  escribirle 
unas  cartas  incendiarias...  Y  Brezolles  acabó  por  decirme  que 
una  mujer  como  yo  no  podía  hacer  las  cosas  a  medias. 

Vidal. — ¿Brezolles? 

Catalina — Sí.  Hablaba  por  su  cuenta,  naturalmente...,  ¡peró 
yo  pensaba  en  el  otro!...  En  fin,  Brezolles  estuvo  tan  elocuente, 
tan  persuasivo,  que...  se  me  fueron  hacia  mi  secretario  los  ojos 
y  el  corazón. 

Vidal. — ¡No  quiero  saber  más! 

Catalina. — ¿Qué  más  quieres  que  te  diga? 

Vidal — ¡Bonita  historia  le  voy  a  contar  ahora  al  joven  ese! 
(Llama.') 

Catalina. — Ya  ha  llegado  la  hora  de  las  complicaciones... 
Las  veo.  ¡Las  espero  resignada!  ¡Soy...  una  mujer  fuerte! 
¿Pero  por  qué  me  hiciste  creer  que  estabas  en  Niza  si  real- 
mente estabas  en  Cambra!  ? 

Vidal— ¡Calla,  por  10  que  más  quieras;  Catalina!  (Aparece 
Guillermo  en  la  puerta  y  el  señor  Vidal  le  dice  con  voz  <sn- 
trecortada.)  Que  venga  ese  canalla...  (A  Catalina.)  ¿Cómo  se 
llama? 

Guillermo.— ¡Felipe  Marcelin! 
Vidal. — ¡Que  venga  inmediatamente! 
(Guillermo  sale.) 

Catalina. — ¿Qué  vas  a  decirle?  El  no  tiene  la  culpa. 
Vidal. — ¡No!  ¡Si  ya  sé  que  la  tengo  yo! 
Catalina — ¡Tú  solo!  ¡Por  no  haberme  traicionado  de  ver- 
dad! 

Vidal. — (Emocionado  ridiculamente.)  Yo  te  he  respetado 
siempre.  En  este  viaje  como  en  todos. 
Catalina. — (Llorosa.)  Pues  debías  habérmelo  advertido.  ¡Co- 
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mo  no  hablas  nunca!  ¡Como  no  haces  más  que  dejarme  ha- 
blar a  mi! 

Vidal. — ¡  Catalina! 

ESCENA  IX 
DICHOS  V  FELIPE. 
Felipe.— (Entrando.)  ¿Me  ha  llamado  usted,  señor?  (Recono- 
ciéndole.) ¿En  qué  puedo  servirle? 
Vidal.— ¡Basta  ya  de  fingir! 
Felipe. — ¿  Cómo  ? 

Catalina.— ¿Sabe  usted  lo  que  ocurre? 
Felipe.~"~*  ¡  No ! 

Catalina.— ¡Mi  marido  no  me  ha  engañado! 
Felipe— ¿No?  ¡Ah! 

Catalina.— ¡No  hay  amante!...   ¡No  hay  Niza!... 
Felipe.— (A  yidal.)  ¡No  hay  derecho! 
Catalina. — El  llega... 
Felipe. — ¡Y  tan  tranquilo! 

Vidal.— Oiga  joven.  ¿Va  usted  también  a  hacerme  repro- 
ches? Conste  que  a  mi  mujer  se  los  permito...  ¡Pero  a  us- 
ted no  se  los  aguanto! 

Felipe,— ¿Y  por  qué  no? 

Vidal.— ¡Porque  lo  sé  todo!...  Sé  que  después  de  haber  re- 
presentado un  grotesco  personaje,  ha  acabado  usted  por  ena- 
morarse como  un  bellaco  de  esa  señora...,  ¡de  la  mía! 

Felipe. — ¿Yo? 

Vidal.— ¡Usted! 

Felipe.— ¡Qué  infamia!...  ¿Quién  le  ha  dicho  tal  cosa? 
Vidal.— ¡Ella! 

Felipe.— ¡Imposible!...  Conozco  bien  a  la  señora  de  \  id| 
y  sé  que  es  incapaz  de  semejante  desatino... 

Catalina— ¿  Desatino? 
•   Vidal.— ¡Yo  le  juro  que  me  lo  ha  dicho  y  en  una  forma 
bastante  expresiva! 

Felipe. — ¡No  puedo  creerlo! 

Vidal. — (A  Catalina.)  Habla  tú  mujer. 

Felipe.— ¡Aunque  lo  diga  ella  no  lo  creeré! 

Catalina.  —  ¡Porque  es  un  caballero!  Porque  no  quiere 
comprometerme.  Y  además,  porque  todavía  no  tiene  confian- 
za contigo  para  hacerte  esa  clase  de  confidencias. 

Vidal.— ¡Caballero!...  ¡Tengo  necesidad  absoluta  de  oír  di 
sus  labios  la  verdad!  Suponga  por  un  instante  que  somos 
viejos  amigos  y  confiese. 
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Catali  na.— ¡  Confiese ! 

Vidal. — ¿Es  usted  sí  o  no  el  amante  de  esa  señora? 
Felipe. — ¡Ni  lo  soy,  ni  he  intentado  serlo  nunca! 
Vidal. — ¡  Desconcertante ! 

Catalina.— Vamos,  Felipe.  No  se  obstine  usted  más.  Yo  he 
confesado.  Ahora  le  toca  a  usted  confesar. 

Felipe. — ¡Niego,  niego  enérgicamente!  Y  reconozca  que  no 
he  sido  más  que  un  empleado  fiel  y  respetuoso...,  y  jamás  me 
hubiera  permitido... 

Vidal. — ¡Bueno!  Pero  ¿quién  es  el  que  miente  aquí? 

Catalina.— ¡Cualquiera  lo  sabe! 

Vidal. — ¿ Porqué  afirmabas  entonces  hace  un  momento?... 

Felipe. — No  le  guarde  usted  rencor  a  la  señora.  ¡Lre  ha  di- 
cho eso...,  yo  no  sé  por  qué...,  por  amenizar  su  regreso! 

Vidal. — ¡Hombre!)  podía  haberme  recibido  con  el  gramó- 
fono..., pero  así... 

Felipe. — Esto  ha  sido  una  estratagema...  para  encelarle... 
.  ¡Para  que  no  haga  más  viajes!  Reflexione  y  comprenderá... 
Porque  iba  a  burlarle  a  usted  y  sobre  todo  conmigo,  a  quien 
apenas  conoce,  que  no  soy  de  su  mundo  ni  de  su  condición... 
¿Conmigo,  que  estoy  a  dos  pasos  del  matrimonio?  . 

Vidal. — Es  verdad.  Cuando  entraba  me  dijo  que  iba  a  ver 
a  su  novia...  ¡Y  lloraba  por  ella! 

Catalina. — (Sobresaltada.)  ¿Cómo?  ¿Su  novia?...  ¿La  seño- 
rita Giroux? 

Felipe.— ¡Sí! 

Vidal. — ¡Cuando  se  va  a  buscar  a  una  mujer  con  esa  emoción 
no  se  la  puede  rmar  más  que  a  ella!  ¿No,  Catalina? 
Catalina. — Quizá  estés  en  lo  cierto. 

Vidal. — Dime  que  todo  ha  sido...  (Mirando  a  Felipe  sonrien- 
te.) Otro  golpe  de  imaginación... 
Catalina. — Puede. . . 

Vidal. — ¡Ah!  Pero  ¿por  qué  me  has  hecho  sufrir  tanto, 
mala?  (A  Felipe.)  Ya  lo  ve  usted.  ¡Incorregible!  Pero  ¡buena! 
Felipe. — ¡Ya  se  lo  decía  yo! 

Catalina.— Ahora  déjame  sola  con  Felipe.  Quiero  darle  yo 
misma  las  gracias  por  su  comportamiento...  Y  ajustarle  una 
cuenta.  (Con  intención.) 

Vidal. — (Echando  titano  a  la  cartera.)  De  las  cuentas  me 
encargo  yo,  que  soy  el  marido. 

Felipe. — No  acepto  nada  ni  de  ella  ni  de  usted. 

Vidal. — No  faltaba  más.  ¿Cuanto  se  le  debe? 

Felipe.— ¡Nada!  Estoy  más  que  pagado. 

Vidal. — ¿Por  quién? 
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Felipe.— Por  el  placer  de  verles  a  ustedes  reconciliados, 
Vidal. — (A   Catalina.)    ¡Me  gusta  la  delicadeza!  ¿Cuanto 
tiempo  ha  estado  aquí? 
Catalina. —  ¡Ocho  días! 

Vidal. — Pues  eso  vale  algo.  ¡Qué  diablo!...  (A  Catalina.)  Ca- 
talina, oblígale... 

Catalina. — Por  eso  quiero  quedarme  sola  con  él.  ¡Como  no 
te  quieres  ir! 

Vidal. — ¡Sí,  sí,  me  voy,  me  voy!...  Además  acabo  de  salir 
del  tren  y  ni  siquiera  he  podido  asearme.  ¡Hasta  luego!... 
(Saliendo.  A  Felipe.)  ¡Y  no  sea  usted  tan  generoso  joven,  que 
así  no  se  llega  a  nada  en  la  vida!... 

ESCENA  X 
CATALINA  y  FELIPE. 

Catalina. — ¿Cómo  es  que  ha  ido  usted  a  ver  a  la  señorita 
Giroux  esta  mañana? 

Felipe. — ¡Me  ha  telefoneado  diciéndome  que  había  encontra- 
do una  nueva  colocación!  Mi  estancia  aquí  le  inquietaba...  y 
claro. 

Catalina. — ¡Que  le  escribiese  cartas  de  amor  todavía  ayer 
pase,  pero  que  le  telefonee  a  mi  casa  es  demasiado! 
Felipe. — Ella  lo  ignoraba  todo... 

Catalina. — ¡Basta!  Tengo  veinticinco  años;  hace  veinte  que 
predican  contra  mi  imaginación  desordenada.  ¡Y  cuanta  ra- 
zón tienen!  Había  llegado  a  creer  que  mi  marido  era  un  apues- 
to galán  de  comedias...  ¡y  ya  lo  ha  visto  usted...!  Que  ha- 
bía encontrado  al  hombre  de  müs  sueños...  ¡Y  ya  ve  lo  que 
he  encontrado...!  ¡Un  ser  insignificante  que  tiene  novia  y  que 
quiere  casarse  con  ella  en  seguida!... 

Felipe. — ¡Catalina!...  Yo  no  consiento  que  usted  piense. 

Catalina. — ¡Nada  de  Catalina!  ¡Señora!  Yo  imagino  locu- 
ras, pero  de  tonta  no  tengo  nada.  Déjeme  seguir  el  camino 
de  mi  retrato. 

Felipe. — ¿De  su  retrato? 

Catalina. — Sí,  estaba  en  su  corazón  y  ha  vuelto  a  su  mar- 
co. ¡Es  mejor  que  yo  haga  lo  mismo!...  Y  cuando  me  acuer- 
de de  este  año  pensaré  que  ha  sido  lo  contrario  de  un  año 
bisiesto.  ¡No  ha  tenido  más  que  364  noches!...  (Pausa.)  I¿a 
otra  será  como  una  novela  que  se  habrá  perdido  entre  los  pa- 
peles viejos  del  desván... 
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Felipe. — i  Señora! . . . 

Catalina. —  i  Adiós!...  ¡Esta  picara  imaginación  mia!... 
Felipe. — (Saludando.)  Señora...  (Sale.) 


ESCENA  FINAL 

CATALINA,  sola,  después  FRANCISCA,  después  VIDAL  y 
GUILLERMO,   después  BREZOLLES. 

i 

Catalina. — (Sola.)  ¡Se  ha  acabado!  ¡ Se  ha  acabado! ...  ¡Fue- 
ra, fuera  imaginación!  Desde  hoy  seré  un  mujer  sensata. 

Francisca. — (Entra  corriendo  y  alocada.)  ¡Catalina!  ¡Ca- 
talina!  ¡Ven  corriendo! 

Catalina. — ¿Qué  pasa,  qué  pasa? 

Francisca. — Un  accidente...  ¡Tu  marido  acaba  de  caerse  en 
la  escalera! 

Catalina. — ¡Dios   mío!    ¡Mi    marido!...    Mi  Alejandro... 
¿Dónde  está? 
Francisca. — ¡  Aquí  ! 

(Entra  Vidal  cojeando  ligeramente  y  sostenido  por  Gui- 
llermo.) 

Catalina.— Querido,  ¿qué  te  ha  pasado?  Dime. 

Vidal. — He  resbalado  y  he  rodado  unas  cuantas  escaleras. 
Una  estupidez  o  una  torpeza...  ¡Como  quieras! 

Catalina. — ¡Nada  de  eso!  ¡Es  que  estás  desesperado!...  A 
pesar  de  la  negativa  del  señor  Marcelin,  tu  persistes  en  la 
creencia  de  que  me  he  alejad©  de  tí  y  loco  de  desesperación 
te  has  arrojado  desde  el  quinto  piso  a  la  calle... 

Francisca. —  (Reprendiéndola.)  Pero  si  la  villa  no  tiene  más 
que  dos  pisos... 

Catalina. — ¡Afortunadamente! 

Brezolles. — (Entrando  por  el  fondo  con  un  "brazo  en  ca- 
bestrillo.) ¡Acabo  de  sujetar  a  un  tronco  de  caballos  desbo- 
cados!... He  sido  arrastrado  por  el  suelo  más  de  treinta  me- 
tros. Pero  he  podido  salvar  a  toda  una  familia  de  una  muer- 
te segura. 

Catalina. — Déjenos  usted  tranquilos...  ¡No  tengo  la  cabeza 
para  oír  sus  cuentos! 

Francisca.— (Aparte  a  Brezolles.)  Ha  perdido  usted  tam- 
bién a  los  caballitos... 

Brezolles. — ¡Decididamente  no  tengo  suerte! 
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Catalina. — (A  Vidal.)  ¡Yo  te  salvaré!  Con  cariño,  con  mi- 
mos... Mire  a  mi  marido,  Brezolles.  Ha  creído,  que  le  era  in- 
fiel y  atormentado  pQr  el  dolor  ha  subido  a  la  punta  de  la  to- 
rre más  alta  de  la  villa,  ha  hecho  la  señal  de  la  cruzi  y  56 
ha  dejado  caer  murmurando:  "Catalina...  Catalina"... 

TELON 
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